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Quase sem querer  

 

Tenho andado distraído, 

Impaciente e indeciso, 

E ainda estou confuso. 

Só que agora é diferente: 

Estou tão tranquilo e tão contente. 

Quantas chances desperdicei 

Quando o que eu mais queria 

Era provar pra todo mundo 

Que eu não precisava provar nada pra ninguém 

Me fiz em mil pedaços 

Pra você juntar 

E queria sempre achar explicação pro que eu sentia. 

Como um anjo caído 

Fiz questão de esquecer 

Que mentir pra si mesmo é sempre a pior mentira. 

Mas não sou mais 

Tão criança a ponto de saber tudo. 

Já não me preocupo se eu não sei porquê 

Às vezes, o que eu vejo, quase ninguém vê 

E eu sei que você sabe, quase sem querer 

Que eu vejo o mesmo que você. 

Tão correto e tão bonito 

O infinito é realmente 

Um dos deuses mais lindos. 

Sei que, às vezes, uso 

Palavras repetidas 

Mas quais são as palavras 

Que nunca são ditas? 

Me disseram que você 

Estava chorando 

E foi então que eu percebi 

Como lhe quero tanto. 

Já não me preocupo se eu não sei porquê 

Às vezes, o que eu vejo, quase ninguém vê 

E eu sei que você sabe, quase sem querer 

Que eu quero o mesmo que você.  

 

 

 

 

 

(Renato Russo e Renato Rocha) 

Quase sem Querer, 1986. 
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RESUMO 

Nesta pesquisa, buscamos compreender como Renato Russo, através de suas letras, tornou-se 

um porta-voz da juventude no período de redemocratização do Brasil. Com inegável valor 

histórico, as letras do artista registraram a insatisfação popular em um período de ditadura, 

hiperinflação, dívida externa, desigualdade social, violência, entre outros aspectos que 

marcaram a política brasileira nas décadas de 1970, 1980 e início dos anos 1990. Precisamos 

ressaltar que buscamos as origens do rock e sua fomentação como expressão da juventude a 

partir dos movimentos da contracultura nos anos 1960, perpassando pelo punk rock com seu 

discurso direto e politizado na década de 1970, que culminou no surgimento de diversas bandas 

de rock brasileiro com letras críticas ao sistema político no início dos anos 1980. A partir disso, 

analisamos Renato Russo e seu desempenho como um artista que enfrentou os problemas 

políticos e sociais através de suas canções.  

Palavras-chave: Rock Nacional; Renato Russo; Política; Cultura.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

ABSTRACT 

In this research, we tried to comprehend how Renato Russo, through his lyrics, became a 

spokesman for the youth, in a period of redemocratization of Brazil. With undeniable historical 

value, the artist’s lyrics manifasted popular dissatisfaction in a period of dictatorship, 

hyperinflation, foreign debt, social inequality, violence, among other aspects that marked 

Brazilian politics in the 1970’s, 80’s and early 90’s. We need to emphasize that we seeked the 

origins of rock and its impulse as an expression of the youth from the counterculture movements 

in the 1960’s, going through punk rock with its direct and politicized discourse in the 70’s, 

which culminated in the emergence of several Brazilian rock bands with lyrics critical to the 

political system in the early 1980’s. Finally, we analyze how Renato Russo, through his songs 

and performances, faced the political and social problems. 

Keywords: National Rock; Renato Russo; Policy; Culture.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

LISTA DE ABREVIATURAS E SIGLAS  

EM PORTUGUÊS 

ABC Paulista: Região do Estado de São 

Paulo que compreende as cidades de Santo 

André, São Bernardo do Campo e São 

Caetano do Sul 

AE: Aborto Elétrico (banda)  

AI-5: Ato Institucional nº 5. 

CASEB: Comissão de Administração do 

Sistema Educacional de Brasília  

CEUB: Centro Universitário de Brasília 

DOI: Departamento de Operações Internas 

GLS: Gays, Lésbicas e Simpatizantes 

IBGE: Instituto Brasileiro de Geografia e 

Estatística 

IPEA: Instituto de Pesquisa Econômica 

Aplicada 

JK: Juscelino Kubitschek 

MPB: Música Popular Brasileira 

PM: Polícia Militar 

PMDB: Partido do Movimento 

Democrático Brasileiro 

PT: Partido dos Trabalhadores 

RPM: Revoluções Por Minuto (banda) 

RxDxPx: Ratos de Porão (banda) 

UnB: Universidade de Brasília 

URSS: União das Repúblicas Socialistas 

Soviéticas 

 

 

 

EM INGLÊS 

AIDS: Acquired Immunodeficiency 

Syndrome 

CBS: Columbia Broadcasting System 

CD: Compact Disc 

DVD: Digital Versatile Disc 

EMI: Electric and Musical Industries 

FM: Frequency Modulation 

HIV: Human Immunodeficiency Virus 

IRA: Irish Republican Army 

LGBTTQ: Lesbian, Gay, Bisexual, 

Transgender, Two-Spirit and Queer 

LP: Long Play 

LSD: Lysergic Acid Diethylamide 

MTV: Music Television 

RCA: Radio Corporation of America 

R&B: Ryhthm & Blues 

SDS: Students for Democratic Society 

USA: United States of America 

YIP: Youth International Party



 

 

SUMÁRIO  

  

INTRODUÇÃO ..................................................................................................... 10 

  

CAPÍTULO 1 – O COMEÇO DE TUDO ........................................................... 12 

1.1 Juventude e Rebeldia ......................................................................................... 12 

1.2 A formação do rock ........................................................................................... 15 

1.3 A consolidação do rock ..................................................................................... 21 

1.4 Os hippies .......................................................................................................... 25 

1.5 Os punks ............................................................................................................ 30 

  

CAPÍTULO 2 – O ROCK BRASIL ...................................................................... 36 

2.1 Como tudo começou .......................................................................................... 36 

2.2 Faça você mesmo .............................................................................................. 40 

2.3 O rock no Rio de Janeiro ................................................................................... 44 

2.4 A cena em São Paulo ......................................................................................... 51 

  

CAPÍTULO 3 – A CONTESTAÇÃO POLÍTICA NAS LETRAS DE 

RENATO RUSSO .................................................................................................. 
58 

3.1 O Planalto Central ............................................................................................. 58 

3.2 Renato Russo como porta-voz da juventude ..................................................... 62 

3.3 Analisando as letras das canções de Renato Russo ........................................... 79 

  

CONSIDERAÇÕES FINAIS ................................................................................ 103 

DISCOGRAFIA ..................................................................................................... 105 

REFERÊNCIAS ....................................................................................................  106 

 

 

 

 



 

10  

INTRODUÇÃO 

O objetivo desta pesquisa é analisar as letras das músicas de Renato Russo e demonstrar 

como o artista se tornou um porta-voz da juventude no período de redemocratização do Brasil. 

A partir da contextualização de como se desenvolveu o rock em nível mundial, recortando para 

o punk rock e como ele foi recebido no Brasil, pretendemos buscar como se organizou a cena 

punk de Brasília diante de seu maior e mais representativo personagem: Renato Russo.  

Nascido no Rio de Janeiro, Renato Manfredini Júnior, vulgo Renato Russo, jovem de 

classe média que viveu em Brasília durante a juventude, sempre demonstrou incômodo com as 

questões políticas e sociais, tais como a exploração do trabalho, a destruição do meio ambiente, 

a violência policial, o descaso com os direitos humanos, entre outros temas políticos complexos 

que caracterizaram a sua vida e obra. “O rock é, talvez, o único meio que a minha geração tem 

para se expressar. O jovem não lê mais, não estuda mais, a gente não tem abertura na TV... [...] 

O rock só vai mudar alguma coisa se puder servir de instrumento para seus ouvintes” (RUSSO 

apud ASSAD, 2016, p. 259). 

Algumas das principais canções de Renato Russo tornaram-se importantes 

manifestações para determinados grupos de uma geração que transitava entre um regime 

autoritário caracterizado pela presença de militares no poder e uma pulsão por liberdade capaz 

de organizar jovens em manifestações de todos os níveis. Ao longo dos anos 1960 e 1970, em 

contexto de repressão do Estado, diversos artistas usaram a música como forma de expressar a 

insatisfação com o Governo. A partir dos anos 1980, houve maiores organizações juvenis com 

o objetivo de estabelecer a democracia em um país que se encontrava culturalmente reprimido 

desde o golpe de 1964. Trata-se de um cenário contraditório, marcado, por um lado, pela 

repressão do Estado e, por outro, pela criatividade estética capaz de mobilizar a juventude em 

torno da simplicidade musical oriunda da “filosofia punk” (O’HARA, 2005). 

Para a realização do trabalho, pesquisamos livros e dissertações que abordam a história 

do rock nacional e internacional, dentre os quais se destacam: “O que é rock” de Paulo Chacon 

(1982), “O que é punk” de Antonio Bivar (1982), “Rock – o grito e o mito” de Roberto Muggiati 

(1985), “Rock and roll – uma história social” de Paul Friedlander (2010), “BRock – o rock 

brasileiro dos anos 80” de Arthur Dapieve (1995), “Dias de luta – o rock e o Brasil dos anos 

80” de Ricardo Alexandre (2002), “Renato Russo – o trovador solitário” de Arthur Dapieve 

(2020), “Renato Russo – o filho da revolução” de Carlos Marcelo (2016), “Punk – Anarquia 

planetária e a cena brasileira” de Silvio Essinger (1999), “História contemporânea 2 – do 

entreguerras à nova ordem mundial” e “História do Regime Militar Brasileiro”, de Marcos 
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Napolitano (2020), “A poética do cotidiano em Renato Russo: a letra e a música como 

resistência e contestação” (dissertação de Elisângela Maria Ozório, 2011) e “Flores do deserto 

– a Legião Urbana em seu próprio tempo” (dissertação de Luciano Carneiro Alves, 2002). Ao 

nos debruçarmos sobre os materiais, concluímos que muitos dos registros desse período são de 

pessoas que participaram ativamente do surgimento e da ascensão dos movimentos da 

juventude e da vida de Renato Russo.  

Para organizar nossa reflexão, voltemos ao nosso personagem central e façamos 

algumas ponderações. O que trazemos sobre a vida de Renato Russo neste trabalho é o resultado 

de revisões bibliográficas oriundas de documentos do próprio artista ou de seus pares. Renato 

Russo deixou depoimentos preciosos que nos ajudam a entender o leque cultural de sua 

formação artística e que foram cuidadosamente trabalhadas pelos escritores Carlos Marcelo e 

Arthur Dapieve – responsáveis pelos livros mais completos sobre o artista. 

Faz-se necessário explicar que este trabalho não se propõe a fazer uma biografia do 

cantor. Este seria um caminho possível dentro de diversas perspectivas que poderíamos adotar, 

mas a nossa intenção é mostrar uma fase da vida de Renato Russo dentro de um cenário de 

repressão cultural, através da construção de uma identidade que simbolizou seu ativismo 

político-cultural e analisar como isso foi preponderante para a sua crítica ao sistema político 

brasileiro. Desta forma, organizaremos nossa reflexão partindo da própria história da música e 

da cultura de rebeldia que se instalou entre os jovens no mundo a partir da década de 1950, 

sendo este o tema do primeiro capítulo, O começo de tudo.   

No segundo capítulo, O Rock Brasil, trataremos do fenômeno do rock em nosso país e 

como ele foi importante no período de redemocratização, tornando-se a voz de uma juventude 

que ficara calada durante os anos de censura. É neste contexto, anos 1980, que o BRock, sigla 

criada pelo jornalista Arthur Dapieve, se consolida no país.  

No terceiro e último capítulo, A contestação política nas letras das músicas de Renato 

Russo, trataremos cuidadosamente do nosso personagem e da forma como ele se tornou um 

porta-voz da juventude e um cronista de seu tempo. Desta forma, analisaremos as obras de 

Renato com o intuito de entender como ele, através de suas letras e postura política, se tornou 

um dos maiores ícones da história da música popular brasileira, deixando um legado sonoro 

que, décadas depois, parece falar da atualidade de um Brasil que ainda não se resolveu diante 

do autoritarismo e de seus dilemas como desigualdades sociais, raciais e de gênero.  
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CAPÍTULO 1 – O COMEÇO DE TUDO 

1.1 Juventude e Rebeldia 

Iniciemos o nosso estudo através de uma breve análise do contexto histórico e social 

que gerou os movimentos de rebeldia dos jovens através das músicas, vestuários, 

comportamentos e posicionamentos, a partir da década de 1950. Antônio Bivar (1982, p. 7) 

afirma que o rock tem seu início em meados dos anos 1950 e salienta que o gênero deixou como 

legado “impactos, choques, modas, comportamentos, estilos, políticas, revoluções, ideias, 

entretenimento – além de música e dança – e mais zênites, declínios e guinadas”.  

Bivar também explica que é nas guinadas, ou seja, em mudanças súbitas após uma fase 

de declínio, que ocorrem os “divisores de águas e tudo recomeça com excitação semelhante 

àquela primeira, a mesma que tornou conhecido Elvis e todo aquele pessoal”. Essas transições 

ocorrem após o fim de uma geração e é preciso da energia adolescente para a corrente se 

reciclar. Um exemplo seria o recado de John Lennon, aos 29 anos, em novembro de 1970, com 

o dito “o sonho acabou” (BIVAR, 1982, p. 7). A reação viria da próxima geração com uma 

proposta diferente, ou seja, o punk rock a partir de meados da década. 

Vamos iniciar o nosso caminho tentando desvendar como se iniciaram os movimentos 

da juventude e, por conseguinte, da música rock. Segundo Eric Hobsbawm (2017) a juventude 

ganhou notabilidade, prestígio e protagonismo nos chamados “anos dourados”. Os anos 1950 

marcaram um momento importante do capitalismo e os jovens de classe média e alta, que 

recebiam suas mesadas, tornaram-se consumidores assíduos de moda, cultura, cinema, entre 

outros. Formava-se, assim, uma parcela contestadora da juventude com indumentárias, músicas, 

comportamentos, estilos e tendências.  

É preciso ressaltar que parte do mundo saiu devastada após a segunda guerra mundial, 

terminada em 1945. O período de depressão econômica e caos social fomentou o aparecimento 

de filosofias rebeldes em relação ao status quo no período pós-guerra. Bivar (1982) descreve a 

aparição dos existencialistas, em Paris, com a participação de estudantes, poetas e artistas. Nos 

anos 1950, surge a geração beat, disposta a alcançar valores totalmente diferentes dos “rigores 

escola-família-futuro-vida doméstica” (BIVAR, 1982, p. 14).  

Em comum com os existencialistas, os beatniks adotavam um gosto pelo escuro, pelo 

uso de roupas pretas e por filosofias políticas de esquerda. Jovens letrados de classe média, 

inconformados com a sociedade capitalista, difundiam estilos alternativos de vida com o “jazz 

como frente musical” (BIVAR, 1982, p. 15). Neste mesmo cenário aparece a música rock and 

roll, como descreve Roberto Muggiati (1973). Embora distantes na década de 1950, o rock and 
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roll e a filosofia beat serão absorvidos na década de 1960 pelos hippies – “grupos de jovens 

que saíam da casa dos pais para fundarem comunidades alternativas” (NAPOLITANO, 2020a, 

p. 130). Posteriormente, os punks surgem como outra expressão da contracultura, um 

“fenômeno que se opõe, de diferentes maneiras, à cultura vigente e oficializada pelas principais 

instituições das sociedades do Ocidente” (PEREIRA, 1986, p. 13). Renato Russo encaixa-se 

justamente na perspectiva de um jovem de classe média que adota o punk rock para atacar os 

valores burgueses. 

Entre os anos 1950 e 1960, esses jovens, muitos deles universitários, começam a criar 

uma nova identidade que viria a revolucionar a cultura política e tornam-se atores sociais 

protagonistas na construção da contemporaneidade. A juventude passa a ser predominante em 

movimentos revolucionários, atuando como contestadora de políticas opressoras e de guerras. 

Hobsbawm (2017) narra, em uma perspectiva cultural e histórica, a bipolaridade que faria parte 

do mundo a partir dos anos 1960 em um movimento transnacional classificado pela imprensa 

dos Estados Unidos como contracultura. Tal movimento colocava os jovens como figuras 

centrais em um cenário por busca de identidades culturais e até mesmo nacionais.  

Segundo Hobsbawm (2017, p. 317-8), “o aumento de uma cultura juvenil específica [...] 

indicava uma profunda mudança entre as relações. A juventude [...] se tornava um agente social 

independente”. O autor define esse período como um marco específico na história, conhecido 

como revolução cultural, e que culminaria em movimentos por direitos civis, feminismo, fim 

de guerras, libertação sexual e uso de drogas, demonstrando também que 

a nova autonomia da juventude como uma camada social separada foi simbolizada 

por um fenômeno que, nessa escala, provavelmente não teve paralelo desde a era 

romântica do início do século XIX: o herói cuja vida e juventude acabavam juntas. 

Essa figura, antecipada na década de 1950 pelo astro do cinema James Dean, foi 

comum, talvez mesmo um ideal típico, no que se tornou a expressão cultural 

característica da juventude – o rock (HOBSBAWM, 2017, p. 316).  

Segundo Napolitano (2020a, p. 130), “o ideal dos movimentos de contracultura era 

fundir a vida cotidiana e as artes na construção de um novo mundo a partir de indivíduos, 

subvertendo os valores da sociedade por dentro”. Hobsbawm (2017, p. 314-6) se aprofunda 

nessa perspectiva ao demonstrar que a revolução cultural é explicada “através da família e da 

casa, isto é, através da estrutura de relações entre os sexos e as gerações”. A partir desse ponto, 

da contestação dos valores conservadores da família, questões como relações de gênero e 

patriarcado (suposta superioridade dos maridos sobre as esposas e dos pais sobre os filhos) 

geram transformações no âmbito da família nuclear. Nas palavras do autor: 

A crise da família estava relacionada com mudanças bastante dramáticas nos padrões 
públicos que governam a conduta sexual, a parceria e a procriação. Eram tanto oficiais 
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quanto não oficiais, e a grande mudança em ambas está datada, coincidindo com as 

décadas de 1960 e 1970. Oficialmente essa foi uma era de extraordinária liberalização 

tanto para os heterossexuais (isto é, sobretudo para as mulheres, que gozavam de 

menos liberdade que os homens) quanto para os homossexuais, além de outras formas 

de dissidência cultural-sexual (HOBSBAWM, 2017, p. 316). 

Dentre as novidades da contracultura adotada pelos jovens de várias partes do mundo, 

sobretudo em países capitalistas, percebe-se o estágio preparatório para a vida adulta e o poder 

de compra na economia de mercado, colocando a juventude como um agente organizador de 

tendências e modas em nível internacional. Isso torna-se perceptível através da música rock e 

da moda blues jeans, que se tornaram marcas da juventude moderna e das minorias que 

buscavam igualdade de direitos.  

Em alguns setores da juventude, ocorreu o acesso “via cinema, rádio e televisão, à 

produção cultural do Primeiro Mundo e ao estilo de vida por ela representada” (CAPELLARI, 

2007, p. 3), o que resultou em mudanças comportamentais. Segundo Hobsbawm (2017, p. 321), 

“houve uma hegemonia cultural dos Estados Unidos na cultura popular e nos estilos de vida”, 

formando uma cultura jovem global. Pereira (1986) entende que o movimento estudantil 

universitário dos Estados Unidos fomentou a circulação de informações em nível transnacional, 

propagando as ideias da contracultura entre jovens estudantes de outros países. Mesmo assim, 

não é possível afirmar que houve uma uniformização estética e cultural, afinal em países da 

América Latina, como o Brasil, o rock foi considerado por parte dos jovens universitários 

politizados como um produto do imperialismo cultural dos Estados Unidos – a música popular 

brasileira se tornou a trilha sonora dos protestos juvenis no país.  

Outro aspecto importante é que as classes alta e média sofreram uma tendência de gostos 

para o popular através de um estilo informal capaz de externar uma linguagem que se opusesse 

aos valores dos mais velhos. Hobsbawm (2017, p. 324) mostra que os jovens “começaram a 

aceitar a música, as roupas e até a linguagem das classes baixas urbanas, ou que tomavam por 

tais, como seu modelo”. Desta forma, os mais jovens acabaram por ditar a moda e a sua cultura 

foi sendo absorvida pelos fabricantes de bens de consumo. É neste cenário que surge a 

contracultura nos Estados Unidos. O termo seria utilizado pela imprensa para definir 

manifestações de hippies, intelectuais de uma nova esquerda, estudantes, grupos 

marginalizados e minorias sociais. Segundo Capellari (2007, p. 7), nos anos 1960, conhecidos 

como “anos rebeldes”, houve uma “expansão que foi diretamente responsável pela fermentação 

cultural e política da juventude”, em todo o mundo. E complementa: 

Pode-se [...] definir a contracultura como a representação dada a um conjunto de 

manifestações de repúdio ao modus vivendi predominante no Ocidente, por parte da 
juventude nos anos 60 e 70 do século passado, dos quais resultaram algumas 
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transformações socioculturais, ainda que nem sempre as defendidas por seus teóricos 

e apologistas (CAPELLARI, 2007, p. 7). 

Pereira (1986, p. 13) entende que “contracultura é a cultura marginal, independente do 

reconhecimento oficial”. A partir disso, o autor observa que o termo se refere aos movimentos 

dos anos 60 como o hippie e o rock, além de manifestar uma complexidade maior de efeitos 

que rompe com os padrões tradicionais estabelecidos socialmente. Nas palavras do autor: 

[...] o mesmo termo pode também se referir a alguma coisa mais geral, mais abstrata, 

um certo espírito, um certo modo de contestação, de enfrentamento diante da ordem 

vigente, de caráter profundamente radical e bastante estranho às formas mais 

tradicionais de oposição a esta mesma ordem dominante. Um tipo de crítica anárquica 

– esta parece ser a palavra-chave – que, de certa maneira, “rompe com as regras do 

jogo” em termos de modo de se fazer oposição a uma determinada situação 

(PEREIRA, 1986, p. 20-22). 

No Brasil, o fenômeno começa no final da década de 1960, em plena ditadura militar, 

culminando com a instauração, em 1968, do Ato Institucional n.º 5 (AI-5), que reprimia 

manifestações sociais. Ao mesmo tempo em que os militares tentavam controlar a sociedade, a 

opção do Brasil pelo desenvolvimento em um modelo industrial transnacional fazia com que a 

indústria cultural levasse ao povo o fenômeno do internacionalismo, reproduzindo tendências 

de países como Estados Unidos e Inglaterra. Neste contexto, surgem as rebeliões de estudantes 

e também o movimento do Tropicalismo, que contém uma estética de resistência com elementos 

da contracultura. Falaremos mais desse assunto no próximo capítulo.  

1.2 A formação do rock  

Em nossa abordagem, a música popular urbana será tratada fora da ideia dicotômica e 

hierárquica de música erudita e popular – que nasceu entre o final do século XIX e o início do 

século XX. É preciso ressaltar também que a nossa análise se dará pelas letras das músicas – o 

que não impossibilita tratarmos sobre os ritmos em algumas considerações. Segundo 

Napolitano (2002, p. 11), a música popular: 

está intimamente ligada à urbanização e ao surgimento das classes populares e médias 

urbanas [...] Aquilo que hoje chamamos de música popular, em seu sentido amplo, e, 

particularmente o que chamamos “canção”, é um produto do século XX. Ao menos 

sua forma “fonográfica”, com seu padrão de 32 compassos, adaptada a um mercado 

urbano e intimamente ligada à busca de excitação corporal (música para dançar) e 

emocional (música para chorar, de dor ou alegria...).  

Napolitano (2002) discorre sobre a história da música popular urbana como uma mistura 

de elementos musicais e performáticos da música erudita e folclórica. Não há, entretanto, 

homogeneidade do fenômeno nas Américas, pois o entrecruzamento de culturas, marcado pelo 
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hibridismo entre a música erudita europeia com tradições de indígenas e afro-africanos, 

culminou em uma explosão cultural que consolidou estilos musicais pujantes. 

A música popular-comercial se consolidou nas décadas de 1920 e 1930, sobretudo por 

aspectos tecnológicos e comerciais, como o registro fonográfico, a invenção da gravação 

elétrica, a expansão da radiofonia comercial e o desenvolvimento do cinema sonoro. Nas 

Américas surgiram ritmos diversificados, frutos da hibridização cultural, como o jazz nos 

Estados Unidos, o samba no Brasil e o tango na Argentina. Desta forma, o modelo europeu 

padrão de música erudita era confrontado por outro, “que se pautava pela acentuação de uma 

determinada célula ‘rítmica’ e pelo andamento mais rápido, voltado para a dança” (Napolitano, 

2002, p. 19).  

Essas primeiras considerações são importantes para desmembrarmos o surgimento do 

rock nos Estados Unidos. Muggiati (1973) afirma que a música popular, eufórica em alguns 

momentos e melancólica em outros, fora importante no período entre guerras, mas foi perdendo 

a sua função social ao não comunicar nada de relevante para as gerações que apareceriam 

posteriormente.  

Paulo Chacon (1982) explica que a música popular branca (pop music), sobremaneira 

sustentada pelas grandes gravadoras, refletia a sociedade adulta e conservadora dos Estados 

Unidos da América e os valores do American way of life. “Estática, a pop music se apoiava no 

que sobrava das grandes bandas e nos ‘heróis jovens’ que nada mais eram do que reprodutores 

dos padrões adultos que se tornaram as únicas opções de canalização da libido juvenil até 

meados dos anos 50” (CHACON, 1982, p. 9).  

Para Muggiati (1973, p. 11), após a segunda guerra mundial, “as coisas tinham mudado, 

exigia-se uma música aberta para a realidade do mundo que começava a pulsar de novo [...] o 

blues, concreto e vital, tinha sobrevivido a todas estas mudanças”. Desta forma, o rock e as 

formas modernas de blues e soul trouxeram a essência estética e filosófica do blues para a nova 

realidade mundial. “As letras do blues falavam de adversidades, conflitos e, ocasionalmente, 

celebração” (FRIEDLANDER, 2010, p. 32). 

Dentre as raízes do rock, o blues rural, o blues urbano, o gospel e o jump band jazz 

formaram a base do rhythm and blues (R&B), enquanto o folk e o country, tradicionais estilos 

brancos, deram a tônica para o country & western – uma síntese de misturas que também 

serviria de ingrediente para o rock and roll. Embora Muggiati (1973, p. 10) separe o “country 

como música rural do ‘branco pobre’ dos Estados Unidos” e o “western como a música dos 

cowboys do Oeste”, foi Friedlander (2010, p. 36) quem citou o cantor e compositor Hank 

Williams como o sujeito que finalmente adaptou o estilo e levou o “country em geral para as 
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paradas de sucesso”. O autor explica que as músicas de Hank Williams catalogaram todos os 

espectros de experiências e emoções do cotidiano das pessoas comuns: 

Durante as apresentações ao vivo, Williams podia debruçar-se sobre o microfone e 

revelar histórias com aquele fabuloso tremor de sinceridade na sua voz. Sua banda de 

cordas com violino, violão, guitarra, steel guitar e baixo acompanhavam as músicas 

com grande emoção (FRIEDLANDER, 2010, p. 36). 

Voltando alguns séculos no tempo, ainda no período da colonização, Muggiati (1973, 

p. 8) explica que, ao chegar à América, o africano escravizado se utilizava do grito como 

resposta ao ambiente hostil que o cercava e, afundado na cultura musical europeia local, alterava 

o seu tom formando novos sistemas sonoros complexos que resultavam em estilos híbridos. 

Seguindo a mesma linha, Friedlander (2010, p. 31) entende que os “ritmos sincronizados, a voz 

rouca e sentimental e as vocalizações de chamado-e-resposta, característica dos trabalhadores 

negros, eram parte da herança da música africana e tornaram-se os tijolos com os quais o rock 

and roll foi construído”.  

Predecessor da música rock, o blues amadureceu na cultura dos Estados Unidos na 

medida em que a complexidade dos berros fora acompanhada por instrumentos como guitarra 

ou gaita-de-boca, nas zonas rurais, e cornetas ou pianos, nas cidades. Desta forma, a música 

seguiu uma evolução através de um ritmo sincronizado de fala acompanhado por uma resposta 

instrumental. “Esse esquema de chamado-e-resposta sobrevive no rock, no diálogo entre voz e 

guitarra” (MUGGIATI, 1973, p. 9). O autor também entende que  

A marca do blues, a sua célula básica, é a blue note – e isso se aplica também ao jazz 

e de certa forma ao rock. Essas blues notes, que formam a tonalidade-blue (“triste”, 

“melancólica”), resultam justamente de uma resistência cultural, de uma 

“inadequação” do negro, incapaz de aderir completamente à tonalidade europeia. 
Alguns chamaram estas notas – chocantes para os ouvidos da classe média – de 

“rebeldes” (MUGGIATI, 1973, p. 8). 

Friedlander (2010) segue o mesmo caminho ao analisar as origens do rock. O blues, 

antes rural e sulista, fora substituído por um blues urbano e do Norte após a segunda guerra 

mundial devido à formação de comunidades afro-americanas nos centros comerciais da região 

– o que resultou em canções tendo a paisagem urbana como pano de fundo. Além disso, o autor 

sugere que a música gospel, com “estilo vocal emocionado e complexidade harmônica”, 

também influenciou a “raiz estilística” do rhythm and blues (ou blues urbano) e, por 

conseguinte, do rock and roll. Desta forma, o rock absorveu o entusiasmo corporal revelado 

através de um “movimento libertador do corpo nas tradições negras do rhythm & blues” 

(CHACON, 1982, p. 6). Além destes gêneros, vale ressaltar o jump band jazz, que se hibridizou 
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aos outros estilos já citados para formar a essência do rock and roll, ou a “primeira era do rock, 

o rock and roll clássico”, como descreve Friedlander:  

A síntese musical do R&B consistia na formação básica das bandas de blues, 

complementada por um solista de sax-tenor do jazz. Como no jump band jazz, o 

importante era o swing. A influência do gospel, que enfatizava a base rítmica 2/4 (ou 

“backbeat”), marcadas principalmente pela bateria, criava um movimento corporal 

que estimulava os ouvintes (FRIEDLANDER, 2010, p. 34). 

Muggiati (1973, p. 13) aponta que Elvis Presley foi o responsável por juntar o Ryhthm 

& Blues e o Country & Western em meados da década de 1950 e que “o produto final, o rock 

and roll, surgiu carregado de ritmo negro e blues notes”. Paulo Chacon (1982) pondera que a 

pop music também influenciou o rock e vai além ao afirmar que “a pop e a country music 

forneceram elementos que impediram que o rock se transformasse apenas na versão branca do 

rhythm and blues e criasse assim sua própria proposta” (CHACON, 1982, p. 10). 

Friedlander (2010, p. 91) divide a primeira fase da música rock, que denomina por rock 

clássico, em duas gerações: a primeira seria formada por um grupo de artistas essencialmente 

negros, fortemente influenciados pelo blues, e a segunda por artistas brancos com raízes 

country. 

A primeira geração, com raízes no blues rural e no R&B urbano, transmitia rebeldia e 

liberdade, embora não houvesse sinais claros de contestação política e social. Dentre os artistas, 

vale ressaltar que Bill Haley, Chuck Berry, Fats Domino e Little Richard “redefiniram a vida 

dos adolescentes. Eles abriram uma caixa de Pandora – que continha uma resposta espontânea 

e emocional a essa música essencialmente negra e a um sentimento envolvente de identidade 

adolescente e de comunidade” (FRIEDLANDER, 2010, p. 63). 

Bill Haley, com sua clássica música Rock Around The Clock (1954), certamente foi o 

grande responsável para que essa fusão de estilos, chamada rock’n’roll, se tornasse popular em 

todo o mundo. A canção de sua banda Bill Haley and His Comets tornou-se tema do filme 

Sementes da violência (Blackboard Jungle, 1955), que narra o cotidiano de adolescentes 

rebeldes da classe proletária quebrando tudo em uma escola. Enquanto a imprensa conservadora 

dos Estados Unidos produzia matérias condenando o filme, os adolescentes ganharam um hino 

rebelde e “gangs juvenis arrebentavam com as poltronas dos cinemas, pulando e dançando 

sobre elas, ao som do novo ritmo irresistível: rock’n’roll” (BIVAR, 1982, p. 12).  

Entretanto, embora tenha se tornado o primeiro astro branco do rock, Bill Haley não se 

encaixava nos padrões estéticos da cultura de massa para se tornar um ídolo dos adolescentes. 

Vale lembrar que outros nomes poderiam fazer parte dessa lista, mas a sociedade conservadora 

e racista dos Estados Unidos não aceitava que negros pudessem se tornar ídolos da classe média 



 

19  

branca. Chuck Berry, por exemplo, com sua linguagem poética e criatividade musical, poderia 

cumprir esse papel, se não fosse pela cor da pele. A indústria fonográfica buscava alguém como 

Elvis Presley; “branco e bonito, uma voz rica e expressiva de barítono, e um sarcasmo que 

simbolizava adolescentes inquietos em fase de crescimento” (FRIEDLANDER, 2010, p. 75). 

Dessa forma, enquanto a primeira geração do rock foi responsável pela moldura do estilo 

musical e por colocá-lo nas “paradas de sucesso” (CHACON, 1982), a segunda, tendo Elvis 

Presley como destaque, coletou o fruto do trabalho dos primeiros com a reestruturação do 

formato, levando as guitarras para o primeiro plano, transmitindo uma visão de mundo mais 

romântica e, posteriormente, alcançando sucesso comercial.  

Friedlander (2010) debate a questão da cor da pele como motivo preponderante para a 

aceitação da música popular urbana na indústria fonográfica, tendo como base a sociedade 

conservadora e racista do país da América do Norte. Segundo o autor, somente existia certa 

tolerância comercial em relação aos estilos musicais dos negros se os artistas fossem brancos. 

Na mesma argumentação, Muggiati (1973) traça um histórico sobre a apropriação do jazz, 

praticado desde o fim do século XIX, mas popularizado entre a classe média somente nos anos 

1920 através de uma orquestra de brancos: Original Dixieland Jazz Band. O curioso é que a 

música jazz imitada pelos brancos era “admitida nos salões e teatros ‘respeitáveis’ porque não 

havia nenhum ‘crioulo’ em suas fileiras” (MUGGIATI, 1973, p. 31).  

Esse mimetismo dos brancos em relação às músicas oriundas dos negros também ocorria 

em outros estilos, como se “ao mergulhar no universo sonoro do negro, o músico branco 

aparentemente tivesse por objetivo imediato trazer dali ‘curiosidades’ ou ‘novidades’ para 

satisfazer um público branco” (MUGGIATI, 1973, p. 33). O racismo e a segregação racial 

faziam parte da sociedade estadunidense e nela permaneceriam durante a explosão do rock nas 

décadas de 1950 e 1960.  

Se a música original negra era absorvida por artistas brancos para ser “aceita” pelo 

establishment, nada mais apropriado do que entendermos o contexto histórico e social da 

primeira era do rock clássico em meados dos anos 1950. Embora o rock fosse uma mistura dos 

idiomas branco e negro, ele socialmente era visto como “música de negro” (CHACON, 1982). 

Elvis Presley reproduziu essa tendência e trouxe estilos do idioma negro na “voz rouca e 

sensual, nos gemidos, na entonação quente e modulada” (MUGGIATI, 1973, p. 37).  

Elvis Presley deu início à sua carreira em 1953, mas começou a fazer sucesso em 1956, 

quando assinou com a gravadora RCA. Seu talento natural, estilo vocal rouco, emocionado e 

agradável, associado a um poderoso gerenciamento de marketing, fez do artista um fenômeno 

entre os jovens. Com tamanha idolatria, ele foi contratado em 1956 pela televisão, que até então 
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mantinha um distanciamento em relação ao novo estilo musical. O artista tornou-se atração do 

show de Ed Sullivan – que exigiu que ele fosse filmado somente da cintura para cima para evitar 

a exposição de sua ginga e de seus quadris. Desta forma, percebe-se que o establishment notou 

a tendência inovadora do rock. Por conseguinte, conjuntos conservadores reagiram ao 

fenômeno, acusando-o de transgressor por causa do excesso de sensualidade. “Seu caráter 

primitivo de dança, herdado da música fortemente ritmada do negro norte-americano, era 

enfatizado até na letra de alguns sucessos...” (MUGGIATI, 1973, p. 37-38).  

Chacon (1982) corrobora com a tese de que os jovens, nos primórdios do rock, 

perceberam através da dança proposta pelo estilo musical que o grande inimigo a ser combatido 

era o conservadorismo enraizado na sociedade estadunidense, “que impedia a explosão de um 

homem mais criativo e mais amplo” (CHACON, 1982, p. 24). Ozório (2011, p. 16) nota que 

todo esse processo colocou o “jovem em contato com o próprio corpo”, lembrando que a “voz 

instiga o corpo a participar da melodia e, na participação da melodia, o corpo explora a dança”. 

Ao analisar a tríade dança, música e poesia como complementares no rock and roll, Ozório 

destaca que o movimento se transformou em um “ritual poético desrepressivo” em conflito com 

os padrões da época. Por isso, a dança de Elvis Presley era considerada subversiva entre os 

conservadores nos anos 1950.  

Embora a década tenha sido fervorosa para o surgimento do rock and roll nos Estados 

Unidos, há de se reconhecer que o protesto social fora tímido. Muggiati (1973) lembra que os 

primeiros grandes artistas não tratavam de temas polêmicos, mas de questões da adolescência. 

Ozório (2011, p. 18) esclarece que o “choque estava mais no comportamento e no som da 

guitarra distorcida, bem como na proposta de sexo livre”, além de salientar o racismo da 

sociedade em relação à adoção de um ritmo negro pelos filhos de estadunidenses brancos. 

Muggiati (1973, p. 14) classifica essa geração como “silenciosa”, oscilando entre o novo e o 

velho, ou seja, contrária aos seus pais, mas ainda obediente aos costumes dos Estados Unidos. 

Desta forma, a rebeldia juvenil se expressava nas danças e no comportamento diante dos 

adultos.  

Ozório (2011, p. 20) lembra que a poesia não estava nas letras, pois estas se reduziam 

aos “interesses consumistas dos jovens, como ter um carro da moda ou uma jaqueta de couro”. 

A autora salienta que, neste primeiro momento, “a poesia de resistência do rock centrava-se na 

sensação de liberdade proporcionada pela música”. Referindo-se ao mesmo período, Muggiati 

(1973, p. 14) completa que o “silêncio foi rompido nos anos 1960 pela explosão vocal de Bob 

Dylan e dos Beatles. E o rock surgiu como grito de revolta de uma nova geração”.  
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1.3 A consolidação do rock  

Os anos 1960 foram um marco para a juventude mundial. Em alguns países, o rock se 

tornou a música de contestação de jovens inquietos não somente com os problemas 

adolescentes, mas também com as questões políticas. No entanto, não podemos fazer 

generalizações, pois em outros países, como no Brasil, a MPB (Música Popular Brasileira) 

cumpriu esse papel, tendo como exemplo a clássica canção Pra não dizer que não falei das 

flores (1968), do compositor e cantor Geraldo Vandré, que simbolizou a resistência estudantil 

à repressão da ditadura militar.  

De volta ao rock, podemos falar da música nesse contexto como instrumento na busca 

por transformações sociais através de manifestações culturais e/ou políticas. Muggiati (1973) 

entende que os primeiros anos da década foram um marco histórico de transição do rock and 

roll para o rock – termos utilizados pelo autor para delimitar a geração clássica dos 1950 e a 

geração de meados dos anos 1960. Ao falar sobre os questionamentos juvenis, Muggiati (1973, 

p. 16) aponta que Bob Dylan devorava jornais para se inspirar e “assume a pobreza – ou a ideia 

de pobreza – como um desencanto, uma reação à sociedade de consumo e ao American Way of 

Life”.  

Seria um equívoco de nossa parte buscar atribuir a um grupo específico a 

responsabilidade pela explosão do rock. Ao falarmos dos anos 1960, estamos na esteira de 

outros acontecimentos globais que marcaram o período, tais como os movimentos estudantis, 

as lutas antiautoritárias na América Latina e no bloco socialista, a luta contra a guerra do Vietnã 

e os movimentos pelos direitos civis nos Estados Unidos (NAPOLITANO, 2020a). É preciso 

ressaltar que o contexto é fortemente marcado pela contestação dos próprios afrodescendentes, 

como a defesa pacífica pelos direitos civis através do pastor Martin Luther King, ou a defesa 

de ações contundentes como a de Malcolm X e a do Partido dos Panteras Negras. O 

engajamento levou o movimento ao Black Power (Poder Negro). “Foi um processo de 

autoafirmação da cultura negra, com o uso de roupas e cabelos étnicos e a valorização da beleza 

do negro (black is beautiful)” (DIAS, 2004, p. 97).  

Newfield (apud DIAS, 2004) explica que o período é marcado pelo aparecimento da 

nova esquerda, que compartilhava o objetivo de atingir a justiça social da esquerda tradicional 

com uma forma de organização pautada em uma fusão de várias tendências, como anarquismo, 

existencialismo, transcendentalismo, populismo, socialismo e espírito boêmio. Para Dias 

(2004), os militantes da nova esquerda acreditavam no potencial dos pobres e dos jovens, tendo 
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maior alcance nos movimentos contra a guerra do Vietnã e na luta pelos direitos civis. Pereira 

salienta que nos lugares onde encontrou terreno fértil, a cultura jovem  

foi extremamente sensível e simpática a toda e qualquer manifestação de grupos 

étnicos ou culturais que se vissem nessa posição de marginalidade ou exclusão diante 

das vantagens e promessas da sociedade ocidental. [...] No quadro da contracultura, o 

rock é um tipo de manifestação que está longe de ter um significado apenas musical. 
Por tudo que conseguiu expressar, por todo o envolvimento social que conseguiu 

provocar, é um fenômeno verdadeiramente cultural, no sentido mais amplo da palavra, 

constituindo-se num dos principais veículos da nova cultura que explodia em pleno 

coração das sociedades industriais avançadas (PEREIRA, 1986, p. 42-43). 

O autor também explica uma diferença visível entre o rock and roll e o rock. O primeiro 

seria feito por músicos mais velhos para um público jovem nos anos 1950. O segundo, nos anos 

1960, era feito pelos próprios jovens e isso fortaleceria o cunho social da música através de suas 

mensagens. Os Beatles e os Rolling Stones, na Inglaterra, e o Bob Dylan, nos Estados Unidos, 

eram “capazes, principalmente, de encarnar a revolta e as aspirações de toda uma juventude 

rebelde que via na aliança entre arte, comportamento e contestação uma nova possibilidade de 

expressão e sustentação de sua identidade” (PEREIRA, 1986, p. 45).  

Ligado às canções de protesto, herança da música folk, Bob Dylan encontrou na 

Greenwich Village, centro da cultura boêmia de Nova Iorque no início dos anos 1960, o cenário 

perfeito para se tornar um dos líderes de toda uma geração de jovens. A nascente revolução 

social ocorria na esteira da geração beat com as músicas jazz e folk como fundo musical. No 

caldo cultural da Greenwich Village, Dylan ascendeu com o seu violão e músicas de protesto 

como “cantor folk, porta-voz da nova esquerda americana, guru dos hippies, inovador do rock” 

(PEREIRA, 1986, p. 52). Bob Dylan seria um dos maiores inspiradores de Renato Russo.  

Embora tenha lançado seu primeiro disco sem canções autorais em 1962, foi o álbum 

The freewheelin’ Bob Dylan (1963) que revelou o artista para o mundo. A canção Blowin’ in 

the Wind, com seus recursos poéticos e metáforas, “apresentou assuntos de natureza política e 

social de maneira criativa e abstrata” (FRIEDLANDER, 2010, p. 200). Em agosto de 1963, Bob 

Dylan, ao lado da cantora Joan Baez, participou da Marcha pelos Direitos Civis em Washington, 

Estados Unidos. A canção Blowin’ in the Wind se tornou o verdadeiro hino do movimento e 

Dylan se consolidou como uma das grandes lideranças na luta por direitos civis através de suas 

músicas. “Minhas canções protestam contra a guerra, contra as bombas e os preconceitos 

raciais, contra o conformismo” (DYLAN apud MUGGIATI, 1973, p. 18). Saudado como um 

profeta nos Estados Unidos, “a América de Dylan no final de 1963 estava cheia de pessoas 

lutando contra um mar de injustiças” (FRIEDLANDER, 2010, p. 201).  
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Desta forma, a suposta estabilidade do American way of life era confrontada pelos 

valores da nova esquerda representada por artistas como Bob Dylan. Em 1962, houve a 

fundação da organização política SDS (Students for a Democratic Society), que questionava os 

valores democráticos dos Estados Unidos e criticava a intervenção militar do país no Vietnã. 

No fim da década, um grupo de dissidentes radicais do SDS optou pela luta armada e adotou o 

nome de Weatherman (meteorologistas) em referência à canção Subterranean Homesick Blues 

(1965) através dos seguintes versos: “You don't need a weather man/ To know which way the 

wind blows” (“você não precisa de um meteorologista para saber de que lado está soprando o 

vento”. Tradução livre). 

Não se sentindo à vontade no papel de protagonista político, em contexto de assassinato 

do Presidente John Kennedy em novembro de 1963, e temendo ser uma nova vítima devido ao 

seu ativismo político (MUGGIATI, 1986), Dylan buscou outros caminhos não menos 

inovadores. “Dos temas sociais e políticos mais explícitos, passava agora a explorar 

especialmente aqueles referentes ao amor e ao seu mundo interior; e tudo isto, diga-se de 

passagem, com o mesmo pique inovador e revolucionário de antes” (PEREIRA, 1986, p. 54).  

Com suas dúvidas filosóficas, Bob Dylan parte para canções folclóricas com linguagens 

vagas e surreais, trazendo temas como “lendas, mitos, fantasias, narrativas bíblicas, ou seja, de 

todos os tipos” (MUGGIATI, 1973, p. 20). Em 1965, ao adotar a guitarra elétrica pela primeira 

vez, a música de Dylan é finalmente classificada pela imprensa como folk-rock. A partir dessa 

mudança de direção, Bob Dylan conseguiu recrutar um público que surgia à margem da 

sociedade de consumo, os hippies.  

Do outro lado do Atlântico, mais precisamente na Inglaterra, duas bandas são 

fundamentais para o entendimento da história do rock: Beatles e Rolling Stones. Na cidade 

operária de Liverpool, John Lennon, Paul McCartney, George Harrison e Ringo Starr 

revolucionaram a música mundial com a criação dos Beatles. Com a ascensão da banda, a 

palavra Beatles “passa a significar não apenas música, mas, especialmente, todo um novo estilo 

de vida que, ao lado dos novos comportamentos, incluía também humor, invenção, novas 

roupas e até mesmo um novo corte de cabelo” (PEREIRA, 1986, p. 45). A beatlemania logo se 

tornou um fenômeno de massa e como todos os movimentos de rock dos anos 1960 teve como 

destino uma “diluição comercial/exaustão criativa, cooptação e domínio das forças do 

mainstream” (ANDERSEN apud O’HARA, 2005, p. 30).  

Pereira (1986) destaca que a banda se consolidou entre 1962 e 1963 com as gravações 

do compacto Love Me Do e do LP Please Please Me. Neste contexto, o fenômeno se espalhou 

pela Inglaterra e tomou o mundo. A invasão inglesa com os Beatles em meados dos anos 1960 
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foi capaz de recriar o estilo musical, trazendo as marcas de rebeldia do rock clássico (rock and 

roll), e fazendo a banda ser copiada por jovens de todos os continentes. Desta forma, os Beatles 

registravam a nova visão de mundo criada pelos movimentos da contracultura e apostavam em 

inovações estéticas (MUGGIATI, 1986). 

Os Beatles exibiam-se como uma banda formada por astros requintados e elegantemente 

vestidos, com um discreto ar de “bons moços” (PEREIRA, 1986, p. 59). A politização dos 

componentes da banda se deu, sobretudo, através da influência de outros artistas, como Bob 

Dylan, que viviam “estilos de vida culturais alternativos” (FRIEDLANDER, 2010, p. 132) e 

isso gerou modificações na forma e no conteúdo do grupo. O álbum Sgt. Pepper’s Lonely 

Hearts Club Band (1967) representou o apogeu do conjunto ao inaugurar a “era do 

experimentalismo eletrônico na música popular contemporânea” (PEREIRA, 1986, p. 49). Ao 

explorar a criatividade, os Beatles amadureceram a música rock e, com sua originalidade, foram 

impactantes na cultura ocidental influenciando a juventude dos anos 1960.  

Os Beatles produziram a nona sinfonia da geração hippie: o LP Sergeant Pepper’s 

Lonely Hearts Club Band. Consolidando a revolução de linguagem iniciada com os 

dois LPs anteriores, Rubber Soul e Revolver, o novo álbum oferece uma síntese dos 

principais temas da nova cultura: a garota que foge de casa (She’s leaving home), a 

ternura sardônica pela velhice (When I’m Sixty-Four), o misticismo oriental (Within 

You, Without You). E, claro, as alusões psicodélicas: (I get high) With a Little Help 

From My Friends – “fico alto com uma mãozinha dos amigos”; as iniciais LSD no 

título Lucy in the Sky with Diamonds; e o refrão I’d love to turn you on – “gostaria de 

ligar vocês” – da faixa A Day in the Life, proibida na BBC de Londres (MUGGIATI, 

1973, p. 21).  

Os Rolling Stones estouraram no mesmo período em Londres, capitalizando “a crueza 

da música negra americana para se projetar à linha de frente do incipiente movimento do blues 

britânico” (FRIEDLANDER, 2010, p. 153). Despreocupado com harmonia e melodia, Mick 

Jagger, principal figura do grupo, gritava nos barulhentos pubs de Londres a versão branca do 

velho blues de Muddy Waters. “Seu jeito agressivo e provocador fez de sua imagem a marca 

registrada dos Stones e, aos poucos, ele foi se tornando a figura central do grupo” (PEREIRA, 

1986, p. 59).  

Em 1963, os Rolling Stones foram descobertos pelo empresário Andrew Loog, que logo 

percebeu que, através da rebeldia exposta pelas músicas e danças, sobretudo através do “sex-

appeal de Mick Jagger” (MUGGIATI, 1986), poderia transformar o grupo no principal 

oponente dos Beatles. A multidão berrava junto com o vocalista e se expressava fisicamente 

junto com o apelo corporal da música – exatamente o contrário da imagem comportada e 

positiva dos Beatles. A reação física dos adolescentes era considerada por muitos adultos como 



 

25  

uma ameaça ao status quo, gerando reprovação na sociedade conservadora inglesa dos anos 

1960.  

O estilo vocal de Jagger e suas performances no palco reforçavam esta reação visceral 

e sensual em relação à banda. Como seus antecessores dos blues, Jagger balbuciava, 

resmungava e berrava sua libertação. No palco, ele transpirava e fazia beicinho – com 

toda aquela luxúria e a boca mundialmente famosa – e ia dançando por todo o espaço. 
Como em tempos passados, o físico poderia ser interpretado como sexo, e o sexo 

significava, normalmente, rebeldia. Em diferentes graus, o público era compelido a 

reagir, a rebelar-se. Para completar, os covers de músicas de R&B e blues significavam 

negro e, em meados dos anos 60, uma identificação com formas negras ainda 

carregava uma conotação sombria e perniciosa (FRIEDLANDER, 2010, p. 160). 

Desde o início, os Rolling Stones foram estigmatizados pelo comportamento sexual e 

“rebeldia agressiva, alucinada e até mesmo temível no palco” (PEREIRA, 1986, p. 59). Com 

variações de estilo, experimentações musicais e visões politizadas de mundo, eles se tornam 

atores políticos importantes nos movimentos da contracultura. A partir de 1968, a banda passa 

por uma importante transformação e Friedlander (2010) chama o período de “era dourada” dos 

Stones com aprofundamento musical e intelectual do conjunto. A revolução sexual, uma das 

marcas da contracultura, tornou-se moda entre a juventude e “Mick Jagger era uma visão 

andrógina que tentava o público com prazeres tangíveis” (FRIEDLANDER, 2010, p. 171).  

1.4 Os hippies 

De volta ao rock dos Estados Unidos, o cenário da contracultura estava armado em zonas 

boêmias e culturais de cidades como Nova Iorque e São Francisco. Se a primeira oportunizou 

o surgimento de Bob Dylan, a segunda se tornou berço de um conjunto de músicos, que 

“apoiados e inspirados pela crescente comunidade da contracultura, fomentava um estilo 

musical destinado a tornar-se um rock dos mais criativos e culturalmente exóticos dos Estados 

Unidos” (FRIEDLANDER, 2010, p. 267). 

Enquanto os Beatles e os Rolling Stones invadiam o mundo e Bob Dylan consolidava o 

folk-rock de protesto, as bandas Jefferson Airplane, Big Brother and The Holding Company 

(com Janis Joplin), Country Joe and the Fish, Grateful Dead, Creedence Clearwater Revival e 

Santana criavam um rock com uma variedade de elementos musicais e poéticos. Inspirados no 

folk-rock, as letras criticavam os valores e comportamentos da sociedade conservadora e as 

músicas usufruíam de um estilo de vocalização emocionado e intenso. O movimento trouxe a 

inovação das improvisações longas e distorcidas de guitarra. Partindo desse contexto (São 

Francisco em 1965), vamos analisar o movimento hippie e como este fora fundamental para as 

variantes do rock and roll nas décadas de 1960 e 1970.  
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A cidade de São Francisco foi um dos principais palcos da contracultura nos Estados 

Unidos. Convivendo desde os anos 1950 com os beatniks, exaltadores de um estilo de vida 

alternativo através da liberalização sexual e do uso de drogas psicoativas, a região se tornou um 

dos maiores centros de ativismo político das Américas. Os beats, em um contexto de 

consternação pela Guerra Fria, bomba atômica, holocausto, perseguição política, entre outros, 

desafiaram os valores tecnocráticos do American way of life e se aprofundaram nos estudos 

sobre existencialismo e filosofias do Oriente.  

Nos dois lados do país, a contracultura – nesse caso, a geração beat – buscava 

alternativas de amor livre para sobrepujar a repressão sexual reinante, o que incluía 

poesias pesadas e, normalmente, críticas ao rígido, repressivo e restritivo ambiente 

dos anos 50. Embora fossem dinâmicos e criativos, estes movimentos permaneceram 

marginais, não conseguindo sensibilizar a maioria dos jovens americanos 

(FRIEDLANDER, 2010, p. 38). 

Os beats são os rebeldes marginalizados dos anos 1950. O romancista e poeta Jack 

Kerouac, no romance-manifesto On The Road, questiona seu papel de homem branco, enquanto 

o filósofo Allen Ginsberg, inspirador do flower power (poder da flor), idealiza justamente este 

“estilo típico de concentração e manifestação dos hippies” (PEREIRA, 1986, p. 35). No entanto, 

estes não são os únicos atores sociais a se destacarem no período. 

Muggiati (1973) cita o romancista Norman Mailer como o fundador do termo hipster, 

ou seja, o existencialista americano. Norman Mailer assume o termo hip para identificar o negro 

que vive à margem da sociedade estadunidense e que se encontra nas zonas boêmias com o 

delinquente juvenil, dando origem ao hipster. Pereira (1986, p. 35) descreve que Norman Mailer 

cria o termo “The White Negro” para descrever o hipster, que nada mais é do que aquele que se 

envolve com a cultura negra e se rebela contra o Sistema.  

Diante da falência da revolução proletária nestas sociedades industriais avançadas, ele 

é aquele que se revolta e nega violentamente os valores estabelecidos. Na sociedade 

americana, ele pode ser definido como um “negro branco” (o White negro de Mailer), 

exatamente porque nesta sociedade os negros são aqueles grupos que, por sua posição 

marginalizada, se veem obrigados a manter sempre uma atitude de rebelião, uma vez 

que estão constantemente expostos ao perigo (PEREIRA, 1986, p. 35-36). 

O termo hippie deriva da palavra hipster. Segundo Capellari (2007), os hippies 

apareceram nas principais cidades dos Estados Unidos no início dos anos 1960 e adotavam um 

modo de vida comunitário com as decisões tomadas em conjunto. Em zonas rurais, os hippies 

praticavam a economia de subsistência, ou seja, o comércio interno ocorria através das trocas. 

Nas comunidades urbanas, eles desenvolviam formas alternativas de sobrevivência como a 

atividade artesanal. Geralmente nômades, os hippies tinham como principais características o 
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pacifismo, a negação do nacionalismo exacerbado e a recusa aos valores tradicionais da classe 

média estadunidense.  

Pereira (1986) destaca que os hippies adotavam filosofias religiosas orientais como o 

budismo, o hinduísmo e o taoísmo, entre outras, além do uso de drogas como maconha, haxixe 

e LSD. Esteticamente, eles se apresentavam com roupas coloridas e brilhantes, calças boca-de-

sino, camisas tingidas, inspiradas nos povos indianos, e o amor livre era característica desses 

jovens que adotaram o rock psicodélico como hino. “O movimento hippie assimilou as ideias, 

a cultura e os sonhos dos beatniks, mas também incorporou o outro lado dos anos 50, o 

rock’n’roll (agora tratado como música pop). E acrescentou um terceiro dado, então novíssimo: 

O LSD” (BIVAR, 1982, p. 21).  

Segundo Bivar (1982), o uso do LSD pelos hippies foi o motivo pelo qual a cor preta, 

predominante nos movimentos Beat e Existencialista, fosse trocada por um fenômeno colorido 

que chamou a atenção do mundo. A partir de então, uma parcela da juventude adotou um novo 

estilo de vida, repudiando os valores da sociedade capitalista, da família tradicional e os 

interesses do Estado, “inaugurando uma nova utopia, denominada ‘sociedade alternativa’, uma 

sociedade na qual nada seria proibido e na qual cada ser humano poderia realizar todas as 

potencialidades de sua existência” (CAPELLARI, 2007, p. 28).  

Segundo Pereira (1986), este segmento da juventude, através da bandeira do pacifismo, 

popularizando o slogan “paz e amor”, tornou-se um importante ator político dos anos 1960 ao 

desprezar o nacionalismo conformista dos jovens estadunidenses que morriam na Guerra do 

Vietnã. Embora contrários ao establishment, os hippies, a princípio, não se misturavam com os 

revolucionários de esquerda por acreditar que eles nada mais faziam do que “reproduzir o 

Sistema, ainda que em outra versão, camuflada sob o rótulo de socialista” (CAPELLARI, 2007, 

p. 31). 

Os hippies acreditavam que a recusa ao “jogo político tradicional constituía-se como 

revolução” (CAPELLARI, 2007, p. 32) e se ofereciam como uma resposta saudável para uma 

sociedade violenta e repressora. Com o “poder da flor” (MUGGIATI, 1973, p. 19), eles 

imaginavam que a desobediência civil defendida por Henry David Thoreau no contexto da 

Guerra do México, em 1849, reproduzida por lideranças contemporâneas a eles como Gandhi, 

na luta pela libertação nacional da Índia, e Martin Luther King, contra a segregação racial nos 

Estados Unidos, pudesse ser efetiva para a retirada dos Estados Unidos da Guerra do Vietnã. 

O ano de 1967 foi marcante com a grande manifestação de Chicago onde, literalmente, 

os coloridos hippies tentaram fazer levitar o Pentágono e, em São Francisco, onde fizeram o 

enterro simbólico do próprio movimento. Enquanto jovens cremavam o caixão decretando o 



 

28  

fim de um movimento despolitizado, os ativistas Abbie Hoffman e Jerry Rubin fundaram o 

Youth International Party (YIP) na “tentativa de abrir um espaço institucionalizado que fosse 

capaz de canalizar a energia revolucionária de toda aquela juventude rebelde” (PEREIRA, 

1986, p. 87). A partir de então, entrava em cena a figura do Yippie, ou seja, o hippie politizado, 

convergindo projetos de revolução cultural e política. Pereira (1986) chama essa transformação 

de “politização radical do psicodelismo” e cita como maior exemplo a Convenção do Partido 

Democrático em Chicago, em 1968, que se transformou em um massacre da Polícia contra os 

manifestantes e, por conseguinte, levou à prisão os líderes das manifestações, que foram 

acusados de conspiradores. 

Na esteira desses acontecimentos, a nova esquerda já havia despontado com suas ideias 

e publicações, desempenhando um papel importante junto aos setores da contracultura. A 

contestação juvenil mais explícita ocorreu “junto ao movimento estudantil internacional que 

provocaria a grande explosão do ‘Maio de 68’ francês, com suas barricadas e seus slogans 

renovadores” (PEREIRA, 1986, p. 37). As contradições das sociedades industriais avançadas, 

a partir da repressão, alienação e dominação, foram preponderantes para que ideólogos 

encontrassem na rebelião da juventude um terreno fértil para extrapolar, através de minorias 

étnicas e culturais, espaços institucionais voltados para atuações políticas como sindicatos ou 

partidos. O tradicional conflito de classes estava engendrando em sociedades tecnocratas com 

nova roupagem, linguagens críticas e outros espaços de lutas políticas fora do convencional 

clássico entre oprimidos e opressores, através de trabalhadores e patrões. Desta forma, a cultura 

jovem se consolidou como a contracultura através de manifestações artísticas, políticas e sociais 

como o rock, o movimento estudantil, os hippies, os panteras negras, a luta pelos direitos das 

mulheres e dos homossexuais. Fosse de forma radical ou pacífica, tal cultura jovem (a 

contracultura) era contra o establishment. 

São Francisco foi um dos principais palcos desses encontros e manifestações de diversas 

vertentes políticas e culturais. Sendo uma cidade cheia de salões de dança, aproximando artistas 

e público, logo floresceu um ambiente propício para o surgimento de uma nova concepção 

dentro da música rock. “Mergulhando na contracultura, eles deixaram seu cabelo crescer, 

adotaram modos particulares de se vestir, tocavam música e tomavam drogas alucinógenas” 

(FRIEDLANDER, 2010, p. 268). A fuga dos valores tradicionais da sociedade e a procura por 

diferentes valores existenciais marcou a abordagem das letras das bandas e o teor crítico das 

canções. As músicas I feel Like I’m Fixin’ to Die Rag (1967), da banda Country Joe and the 

Fish, e Fortunate son (1969), do Creedence Clearwater Revival, por exemplo, proferiam 

críticas contra a Guerra do Vietnã.  
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No caldo cultural de São Francisco, Ken Kesey, escritor e defensor do LSD, promovia 

shows como o Acid Test e o Trips Festival – espetáculos de luzes psicodélicas com duração de 

três dias. Desta forma, Kesey inaugurou a era dos grandes festivais, tendo no início de 1967 o 

Gathering of Tribes (Encontro de Tribos), reunido vinte mil pessoas em um parque de São 

Francisco “para celebrar a união do amor com o ativismo em suas comunidades” 

(FRIEDLANDER, 2010, p. 276). No mesmo ano, o Monterey Pop, primeiro festival de rock 

dos Estados Unidos, reuniu cerca de duzentos mil fãs em seus trajes hippies.  

O maior festival, no entanto, aconteceu em uma fazenda nos arredores de Nova Iorque 

em 1969: Woodstock. Segundo Friedlander (2010), com cerca de meio milhão de pessoas, o 

festival foi o ápice para os jovens hippies, que viram se materializar a utopia de uma 

comunidade paz e amor. Por outro lado, a sociedade conservadora enxergava com horror o 

consumo de drogas e o sexo livre consentidos em um evento de massa que reunia diversos 

artistas e bandas.  

Alguns meses depois, os Rolling Stones ofereceram um show gratuito na Califórnia, o 

Altamont Free Concert, um festival que acabou se tornando um anticlímax para o movimento 

hippie. A ideia inicial era que o evento ocorresse em São Francisco, mas desacordos 

burocráticos acabaram por levar o festival para um local mais de cem quilômetros ao Sul 

(MUGGIATI, 1986). Sem organização, o resultado acabou sendo trágico, com quatro mortes – 

três por acidente e uma por assassinato. Os Hell’s Angels, clube de motociclistas, foram 

responsáveis pela segurança do evento e um Angel assassinou um jovem negro no momento em 

que ele apontava uma arma para Mick Jagger no palco (PEREIRA, 1986, 72). As tragédias do 

festival de Altamont geraram grande repercussão negativa em todo o mundo e serviram como 

base para o desmembramento da cultura hippie.  

Marcado por grandes marchas pacifistas contra a guerra e por direitos civis, mesclando 

lutas de grupos diferentes como negros, mulheres, homossexuais e hippies, os anos 1960 foram 

responsáveis por fundir a música branca e a negra em uma única linguagem: o rock. Enquanto 

os hippies distribuíam flores com seu “radicalismo bem-humorado” (PEREIRA, 1986, p. 77), 

a agitação, a esperança e a luta política pautada na construção de um mundo “paz e amor” se 

baseava na luta contra a repressão cultural da sociedade estabelecida. O fato é que um conjunto 

de acontecimentos, como os ocorridos em Altamont, marcaram a saída de cena dessa geração 

no final dos anos 1960. 

Em um dos episódios mais emblemáticos, o “assassino satânico Charles Manson” 

(BIVAR, 1982, p. 22) misturava Bíblia e Beatles em sua imaginação e fazia interpretações 

distorcidas do “álbum branco” (lançado em 1968 pela banda inglesa) para pregar as suas ideias 
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radicais. Muggiati (1986) descreve que Manson acreditava que os Beatles convocavam os 

negros para uma grande revolução através de chaves ocultas em suas letras e, por isso, planejou 

assassinatos em série de pessoas brancas junto com o seu grupo: “Família Manson”. Em um 

intervalo de dois dias, houve em Los Angeles uma chacina na casa da atriz Sharon Tate e o 

assassinato do casal Leno e Rosemary LaBianca. “Slogans foram pintados em sangue pelas 

paredes nas duas casas” (MUGGIATI, 1986, p. 48), fazendo referências às canções Piggies e 

Helter Skelter – ambas do “álbum branco” dos Beatles.  

Enquanto a imprensa conservadora associava os hippies ao trágico festival de Altamont 

e aos crimes executados pelo grupo de Charles Manson, duas importantes estrelas do rock, Jimi 

Hendrix e Janis Joplin, morriam de overdose. A virada da década ainda assistiria Jim Morrison, 

vocalista da banda The Doors, e Brian Jones, ex-Stones, serem encontrados mortos, além de 

Paul McCartney anunciando o fim dos Beatles em abril de 1970. Em dezembro do mesmo ano, 

durante uma entrevista para a revista Rolling Stone, John Lennon declarou: “Ontem, eu era um 

fabricante de sonhos, mas agora eu nasci novamente. Eu era o leão-marinho, mas agora eu sou 

o John. E então, meus amigos, vocês têm que continuar. O sonho acabou” (LENNON apud 

MUGGIATI, 1986, p. 51). Lennon mostrou seu desencanto com a revolução cultural na 

entrevista, inclusive apontando que as coisas continuavam do mesmo jeito, e reforçou seu 

discurso na canção God (1970), lançada em seu primeiro álbum solo. Na música, Lennon 

descarta qualquer tipo de crença, inclusive em relação aos ídolos do rock, como os próprios 

Beatles, e descreve Deus como um conceito pelo qual medimos a nossa dor.  

1.5 Os punks 

Os anos 1970 marcaram uma mudança drástica de cenário da música rock. Com a 

expansão do gênero, a indústria musical se expandiu colocando o rock, agora parte da cultura 

oficial, sob vigilância de grandes corporações. Para Friedlander (2010, p. 330) “houve a 

institucionalização da contracultura, da aparência, da experiência com drogas e da linguagem. 

Por outro lado, ocorriam esforços do governo e do showbusiness para reverter a recente abertura 

e expressividade política e cultural da época”. Neste cenário de contradições, o rock acabaria 

por encontrar resistência em uma de suas mais radicais vertentes: o punk rock. 

No início dos anos 1970, aparece o que Friedlander (2010) chama de “terceira explosão 

do rock”, o hard rock, tendo a banda Led Zepellin como maior representante deste segmento 

iniciado por The Who, Cream e Jimi Hendrix Experience. Aqui vale uma digressão aos anos 

1960. O The Who foi uma banda inglesa que surgiu no mesmo período que em que os Beatles 

e os Rolling Stones. O grupo não obteve o mesmo sucesso e reconhecimento dos demais, mas 



 

31  

trouxe elementos diferentes que acabaram por inspirar o hard rock e o punk rock dos anos 1970. 

Além de enfrentar as questões sociais e filosóficas de forma mais direta, o The Who foi inovador 

com canções caóticas e vibrantes, tendo de um lado um “formato de power trio, um vocalista 

gritando, guitarra distorcida e barulhenta; do outro, letras desafiadoras, música impetuosa e 

agitada” (FRIEDLANDER, 2010, p. 183). A canção My Generation (1965) tornou-se um 

verdadeiro hino rebelde para a juventude inglesa e o tradicional final destruidor, com quebra de 

guitarras, tornou-se a marca da banda.  

Dois importantes artistas também devem ser citados como precursores do hard rock: 

Jimi Hendrix e Eric Clapton. Eles foram os responsáveis por colocar os guitarristas como 

protagonistas no rock mundial. Clapton, com o grupo Cream, tocava sua guitarra inspirada no 

blues com uma emoção capaz de levantar multidões. Estimulado por drogas, o amor entre 

público e banda se acentuava no cenário underground, capitalizando uma nova tendência: solo 

de guitarra. Neste cenário, Jimi Hendrix se tornou o rei da guitarra elétrica, ultrapassando as 

fronteiras da música e dominando a tecnologia de efeitos. Muggiati (1986, p. 16) destaca que 

Hendrix incendiou e destruiu a guitarra no Monterey Pop levando ao delírio milhares de fãs, 

ressaltando que se tratava de “um ritual obrigatório em seus shows”. Jimi Hendrix, negro, 

mesclou as raízes do blues, chamado-e-resposta, com sons distorcidos da contracultura pop, 

tornando-se a “base para o sexo, drogas e hard rock dos anos 70 – uma época em que a 

contestação social estava fora de moda e a busca por prazer estava em alta” (FRIEDLANDER, 

2010, p. 323).  

O Led Zepellin encontrou uma brecha justamente no período de declínio do rock dos 

anos 1960. O guitarrista Jimmy Page se notabilizou, através de variados estilos, como um dos 

maiores artistas de estúdio da época. Recusando discursos políticos e morais, o Led Zepellin 

tinha como proposta um rock vibrante, letras míticas e um vocal invejável de Robert Plant – 

John Bonham na bateria e John Paul Jones no baixo completavam a banda. “A fusão que fizeram 

do hard rock, blues modificado e a tendência hedonista-sexista dos anos 70 criaram a base 

musical para os posteriores estilos de hard rock e heavy metal” (FRIEDLANDER, 2010, p. 

341).  

A partir daí, outros artistas se inspiraram no Zepellin e formaram conjuntos de sucesso 

dentro da cena do hard rock/heavy metal como Black Sabbath, Deep Purple, Aerosmith, Alice 

Cooper, Kiss, entre outros. Diversas vertentes do rock surgiram no período. “Um dos estilos 

que mais marcaram a transição dos anos 1960 para os 1970 foi o progressive rock, também 

chamado por críticos americanos de art rock” (MUGGIATI, 1986, p. 60). Grupos britânicos 

como Pink Floyd, Yes e Genesis “criaram músicas exuberantes e bem orquestradas ao mesmo 



 

32  

tempo em que interpretavam o mundo através das letras”. Estruturalmente complexo, o art rock 

“apresentava uma colagem de sons de teclado, sintetizadores e instrumentos de estúdio” 

(FRIEDLANDER, 2010, p. 344).   

Atribui-se geralmente o nascimento do Rock Progressivo ao álbum dos Beatles 

Sergeant Pepper’s, que só não abriu a criatividade pop para os recursos técnicos do 

estúdio, mas também ousou apresentar o rock como uma forma de arte. Mas os Beatles 

tinham muito humor (Sergeant Pepper’s é uma festa), e o humor não se inclui entre 

as características básicas do idioma progressivo. E há também a questão das letras: no 

rock dos anos 60 (Beatles, Stones, Dylan, Simon & Garfunkel), elas exerceram um 
papel vital, como poesia. No progressivo, as letras são secundárias; às vezes os 

vocalistas se tornam uma simples complementação sonora para as grandiloquentes 

construções instrumentais elaboradas em estúdio (MUGGIATI, 1986, p. 60-61). 

Os segmentos musicais da década de 1970 eram caracterizados pelo experimentalismo 

eletrônico através de sons fabricados em estúdio. A visão de mercado, voltada para os lucros, 

limitava a contestação nas letras da música rock e justamente essa tendência de deslocar a crítica 

social para segundo plano, refutando a marca registrada do estilo nos 1960, incomodava os mais 

jovens que não encontravam oportunidades de se manifestar através da música. A genuína 

música rock feita por jovens artistas perdera espaço para um gênero elaborado por grandes 

gravadoras.  

Este ambiente estritamente controlado, economicamente orientado e financeiramente 

conservador forneceu o contexto para a quarta explosão do rock and roll. Em oposição 

ao estilo sofisticado e elaborado em estúdios do pop/rock e suas letras sem crítica 

social, explodiu um estilo tosco, primário e contestador chamado punk rock. A 

agressividade sem rodeios e musicalmente simples do punk rock, com suas letras 
relevantes, acabou chamando a atenção da cultura popular, do pop/rock e da indústria 

(FRIEDLANDER, 2010, p. 347). 

Muggiati (1986) descreve o fenômeno punk de forma diferente em dois países em que 

encontrou terreno fértil: Estados Unidos e Inglaterra. No primeiro, o punk rock surgiu com os 

grupos de garagem fazendo música em três acordes. No segundo, responsável pela ascensão de 

Beatles e Rolling Stones em um contexto favorável para a classe operária na década de 1960, o 

punk rock explodiu como comportamento político na década de 1970, em um período de 

recessão econômica e os punks “vieram fazer eco à raiva e à frustração de uma juventude sem 

perspectivas, chegando por isso a serem chamados de ‘roqueiros da fila dos desempregados’.” 

(MUGGIATI, 1986, p. 70). Neste cenário, buscando provocar choque, a estética ganha 

importância para os punks.  

A indumentária punk, produzida com o intuito de chocar, caracteriza-se por roupas 
rasgadas, cabelos com cores, penteados exóticos e alfinetes espetados pelo corpo 

(boca, nariz, orelha, braços, entre outros). Com os punks surge o punk rock, onde se 

busca fazer o rock em outra perspectiva, sendo ele mais percussivo, seco, ágil, 

“simples” e em “três acordes”. Propõe que ao invés de admirar o virtuosismo dos 

grandes guitarristas progressivos, por exemplo, ‘do it yourself’ ou ‘faça você mesmo’, 
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não importando ser ou não ser um bom instrumentista, se o instrumento é ou não de 

boa qualidade (ALVES, 2002, p. 95). 

É preciso ressaltar que os anos 1970 foram marcados por crises econômicas em todo o 

mundo, causando desemprego em massa para a classe proletária e fazendo com que os jovens 

precisassem procurar empregos para ajudar os pais. Muitos, desempregados, não viam 

esperança no futuro e as bandas de garagens suburbanas serviam como forma de manifesto da 

juventude para mostrar sua raiva e frustração. Os hippies, baseados no idealismo de “paz e 

amor”, saiam de cena para dar lugar aos punks. No caso britânico, Friedlander (2010, p. 354) 

define que a crise econômica gerou um “crescente segmento de jovens de classes menos 

favorecidas que se mostravam insatisfeitos com a falta de oportunidades econômica e 

educacional na Inglaterra”.  

Segundo Ozório (2011, p. 26), “o punk alcançou, como nunca visto anteriormente, uma 

rebeldia assustadora devido ao poder e força de sua violência”. A autora explica que o corpo é 

uma forma de manifestação de resistência dos punks e, por esse motivo, ele provocaria uma 

recepção poética no público. Através disso, percebemos o quanto o punk rock torna-se acessível 

para os grupos de jovens que desejavam fazer música. Essinger (1999) explica que a fascinação 

que este estilo desperta nos adolescentes surge pela necessidade de expor seus anseios e repúdio 

ao sistema. 

Em qualquer lugar do mundo, por mais carente que seja a comunidade, haverá sempre 

uma guitarra vagabunda plugada num amplificador podre e uma bateria de latas para 

que garotos descubram a inigualável experiência de fazer seus próprios sons. E, uma 

vez que montem suas primeiras bandas, eles decerto quererão escrever letras que 

falem do seu cotidiano e de suas inquietações, seja de forma brincalhona ou sisuda, 

coerente ou delirante (ESSINGER, 1999, p. 15).  

Vamos focar em algumas particularidades que são importantes para a compreensão do 

fenômeno punk através de sua própria história. Nos Estados Unidos, por exemplo, “os roqueiros 

dos Stooges, de Michigan, tocavam com um entusiasmo tão ousado e orientação musical tão 

minimalista que algumas de suas primeiras gravações soam extraordinariamente como o punk 

dos anos 70” (FRIEDLANDER, 2010, p. 352). Da mesma forma, os membros do Velvet 

Underground chocaram o pop-rock com uma versão minimalista através da figura do vocalista 

Lou Reed, sendo “importantes ancestrais do punk, criando uma base musical, estilística e 

temática para músicos posteriores que estabeleceriam o gênero punk” (FRIEDLANDER, 2010, 

p. 355).  

Os Ramones também surgiram neste cenário em Nova Iorque e serviram como 

inspiração para o trabalho que seria desempenhado pelos ingleses dos Sex Pistols. Sobre os 

Ramones, Essinger (1999, p. 31) sugere que “as canções, de três acordes, pareciam um tosco 



 

34  

resumo da história do pop radiofônico”. Por seu turno, Friedlander (2010, p. 353) considera que 

eles “redefiniram a música como um ruído de três minutos esparso e intenso, como uma serra 

elétrica, dominado pelas oitavas provenientes de uma guitarra distorcida, baixo e bateria”.  

Vale destacar que a New York Dolls é outra banda importante nesse cenário. Formada 

por garotos que se vestiam como mulheres nas apresentações, a banda estadunidense se 

encontrou em 1973 em uma região pobre do bairro de Chelsea, em Londres, Inglaterra, com o 

dono de uma loja de roupas para roqueiros: Malcolm McLaren. Ele logo se interessou pelo 

visual do grupo e partiu com eles para uma temporada em Nova Iorque. Nos Estados Unidos, 

tendo a New York Dolls como referência, McLaren teve contato com a estética filosófica 

minimal – uma corrente que estabelecia que o artista deveria trabalhar o mínimo em suas obras. 

“Na música esse movimento ganhou o nome de blank generation (geração oca), com uma tônica 

nostálgica fortemente acentuada nas posturas beat e existencialista” (BIVAR, 1982, p. 42). 

Portanto, os punks descendem indiretamente dos existencialistas, dos beatniks e, por 

conseguinte, dos hippies, embora trocando o lema “paz e amor” pela estética chocante e pela 

música minimalista de contestação.   

De volta à Inglaterra, em 1975, McLaren mudou o nome de sua loja para SEX e passou 

a trabalhar com roupas de couro e acessórios sadomasoquistas. Frequentadores da SEX, os 

rebeldes músicos Steve Jones e Paul Cook, além do atendente Glen Matlock, decidiram montar 

uma banda e convidaram Malcolm McLaren para ser o empresário. John Lydon, posteriormente 

Johnny Rotten (Joãozinho Podre), foi convidado para ser vocalista da nova banda: Sex Pistols. 

“A essa altura Malcolm McLaren já está encorajando a banda no sentido de que os garotos 

escrevam músicas sobre suas atitudes e outras coisas que lhes digam respeito” (BIVAR, 1982, 

p. 45). McLaren também foi o responsável por introduzir no grupo o conceito minimalista 

trazido dos Estados Unidos e, por conseguinte, inaugurar o fenômeno punk na Inglaterra. A 

banda se apresentou pela primeira vez em novembro de 1975 e rapidamente o estilo agressivo 

e minimalista foi despertando a atenção de outros grupos em Londres.  

Em apenas seis meses, os Pistols se tornaram uma celebridade e conseguiram arrancar 

mais de 300 mil dólares de três gravadoras diferentes. Seu contrato com a EMI, uma 
das maiores e das mais conservadoras da Grã-Bretanha, foi cancelado depois que um 

deles falou “foda-se!” na televisão. Seu primeiro compacto, Anarchy in the U.K., 

lançado em novembro de 1976, não deixava nenhuma dúvida sobre suas intenções: 

“Sou um anticristo/ Sou um anarquista/ Não sei o que quero/ Mas sei como chegar lá/ 

Eu quero destruir (MUGGIATI, 1986, p. 72). 

O segundo disco dos Sex Pistols, já com Sid Vicious no baixo, lançado em maio de 

1977, seguiu a linha agressiva do primeiro ao promover a polêmica canção God Save the Queen 

junto ao jubileu de prata de coroação da Rainha Elizabeth II. Enquanto se comemorava os 25 
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anos da rainha no trono da Inglaterra, os Pistols cantavam que o regime era fascista e que a 

rainha não era um ser humano. Embora visados pela polícia, pela imprensa e por políticos, os 

Sex Pistols se tornaram febre mundial e receberam diversos convites para turnês. Em uma delas, 

nos Estados Unidos, o grupo se desentendeu e se separou. Algum tempo depois, em fevereiro 

de 1979, Sid Vicious morreu de overdose de heroína após ter sido acusado de matar a namorada 

Nancy Spungen em um hotel de Nova Iorque. “Os Sex Pistols foram autênticos kamikazes 

culturais, voltados para a destruição de tudo, inclusive do rock e de si mesmos; fiéis, portanto, 

à essência do punk” (MUGGIATI, 1986, p. 78).   

Outra importante banda que nasceu na cena punk rock de Londres foi o The Clash. 

“Inspirados nos Pistols, os Clash também eram pessoalmente irresponsáveis e agressivos, mas 

como um grupo eles eram artisticamente mais imaginativos, politicamente mais perspicazes e 

musicalmente mais criativos” (FRIEDLANDER, 2010, p. 361). Com interesse no reggae 

jamaicano, oriundo dos ritmos antilhanos da Grã-Bretanha, o Clash foi além de simplesmente 

introduzir elementos musicais e se envolveram ativamente na política racial da Inglaterra. Com 

suas letras e atitudes, a banda contestava o establishment de forma consciente e concreta, “em 

oposição ao ódio inconsciente e não direcionado refletido nas situações e histórias chocantes 

dos Pistols” (FRIEDLANDER, 2010, p. 362).  

A parte final da década de 1970 e o início dos anos 1980 seria marcada pela ascensão 

de punk rockers pelo mundo. Enquanto algumas bandas acabaram, outras continuaram com 

nova roupagem; afinal, alguns “elementos musicais e líricos foram absorvidos pelo mercado, 

provocando um rejuvenescimento da música pop”. Assim surgiu a new wave, reproduzindo 

“alguns dos feelings musicais minimalistas do punk, inclusive sua base rítmica, mas sem as 

vocalizações monocórdias ou a falta de harmonizações e solos improvisados” 

(FRIEDLANDER, 2010, p. 364).  

A new wave adotou algumas estratégias do punk como a crítica social, indumentárias, 

comportamento no palco, entre outros, mas sem a agressividade característica do movimento 

anterior. “Para alguns, a new wave seria o punk domesticado, ou embelezado e diluído para fins 

comerciais; até o chamaram de punk despolitizado. Para outros, seria uma cruza do rock (ou do 

punk rock) com a discoteca” (MUGGIATI, 1985, p. 86). O fato é que o punk rock e a new wave 

se tornaram a base para o rock brasileiro dos anos 1980, assunto do próximo capítulo.  
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CAPÍTULO 2 – O ROCK BRASIL 

2.1 Como tudo começou 

O fenômeno do rock no Brasil aconteceu de uma forma peculiar, devido ao contexto 

social e histórico enfrentado pelo país. Enquanto o rock explodia pelo mundo na década de 

1950, no Brasil era a bossa nova quem dava as cartas no período de otimismo dos anos JK. “A 

primeira gravação roqueira em solo pátrio foi um cover de Rock around the clock, de Bill Haley, 

com a cantora de samba-canção Nora Ney, em 1955” (ALEXANDRE, 2002, p. 130). Os 

primeiros artistas que apresentaram o gênero no país foram os irmãos Tony e Celly Campello 

e esta trocaria a vida artística pelo casamento em 1962. Antes, no entanto, Celly deixou sucessos 

como Estúpido Cupido (1959) e Banho de Lua (1959). 

Dapieve (1995) explica que existia uma juventude “bem comportada” no início da 

década de 1960, influenciada por programas de rádio e TV e por artistas como Sérgio Murilo, 

Ed Wilson, Demetrius, entre outros. O autor afirma que a “segunda leva do rock brasileiro foi 

gestada dentro da primeira” (DAPIEVE, 1995, p. 14). Erasmo Carlos e Tim Maia, por exemplo, 

faziam parte da banda The Sputniks, um dos vários grupos com nomes em inglês que surgiram 

após o sucesso dos irmãos Campello. Ao lado de Roberto Carlos e Wanderléa Salim, Erasmo 

estrelava um programa de auditório em 1965 na TV Record chamado Jovem Guarda – uma 

ideia do empresário Carlos Imperial, que se tornou o primeiro grande movimento musical da 

juventude brasileira.  

A Jovem Guarda foi o primeiro grande fenômeno da indústria cultural brasileira, 

incluindo vendas, liderança de audiência na TV, produtos licenciados e até filmes para 

o cinema. Nessa época, o termo “rock” caiu em desuso – empregado somente para se 

referir à moda dos anos 50. A música pop da época era chamada de iê-iê-iê e provocou 

o surgimento de um sem-número de grupos de garagem pelo país (ALEXANDRE, 

2002, p. 131-132). 

Embora com guitarras e letras condizentes com a realidade urbana dos adolescentes 

brancos de classe média alta, as músicas da Jovem Guarda estavam mais próximas da 

inquietude juvenil do rock estadunidense da década de 1950 do que propriamente de uma 

revolução estética e comportamental. É por esse motivo que Dapieve (1995, p. 16) entende que 

o movimento não foi duradouro e que deu espaço para o surgimento da “terceira leva do rock 

brasileiro”, o Tropicalismo. Alexandre (2002) define que na esteira dos festivais de TV 

“começou a nascer o que se convencionou chamar de MPB (uma evolução da bossa nova que 

assimilava samba do morro e música nordestina) e, em outra frente, a mistura de cultura pop, 

música de raiz, revolução eletrônica, antropofagia e iê-iê-iê”. A outra frente, o Tropicalismo, 

chamava a atenção por sua atitude roqueira através de adereços, cabelos longos e estética 
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chocante em suas performances. Seus principais nomes eram Gilberto Gil e Caetano Veloso, 

que agruparam poetas e outros músicos, além do maestro Rogério Duprat, para lançarem, em 

1968, o LP manifesto Tropicália ou Panis et circenses – inspirado no álbum Sgt. Pepper’s dos 

Beatles.  

Na época, a ditadura militar estava instaurada no Brasil desde o golpe de 1964. O 

conservadorismo era uma das principais marcas do regime e a revolução estética proposta pelos 

artistas causava desconfiança nos generais. Por outro lado, em um país marcado pelo 

maniqueísmo entre esquerda e direita, um estilo artístico considerado importado que fugia ao 

nacionalismo proposto pela MPB de Elis Regina e Chico Buarque, ou então pelas músicas de 

protesto como as de Geraldo Vandré, acabava rejeitado por parte dos intelectuais de esquerda. 

O Tropicalismo, por conseguinte, era considerado pelos universitários politizados como 

um produto do rock imperialista estadunidense e o principal embate se deu quando Caetano 

Veloso e o grupo Os Mutantes, em setembro de 1968, foram vaiados pela plateia durante a 

música É proibido proibir em um festival promovido pela TV Globo. Caetano refutou e 

desafiou a esquerda universitária ao afirmar que eles não estavam entendendo nada. “Os 

militares brasileiros, no entanto, já estavam começando a entender o componente subversivo 

do Tropicalismo” (DAPIEVE, 1995, p. 17). Caetano e Gil foram presos no Natal de 1968 e o 

movimento se desintegrou.  

É preciso fazer um parêntese para entendermos os motivos que desenvolveram debates 

tão ásperos entre o rock e a música popular brasileira. Carvalho (1997) entende que a crítica 

deve girar em torno da noção de imperialismo, ou seja, da coerção ideológica do Ocidente, 

especialmente dos Estados Unidos, sobre ao Brasil. O autor pontua que a cultura brasileira foi 

invadida por “bens simbólicos dos Estados Unidos e que a resistência cultural não fora 

incentivada pelo Governo” (CARVALHO, 1997, p. 68).  

Sobre a presença do Estado, Carvalho (1997) salienta que a massiva mídia 

estadunidense atravessava as fronteiras por acordos e coerção, afinal os Estados Unidos 

poderiam estabelecer retaliações econômicas contra o Brasil caso o país resistisse ao 

imperialismo cultural. Desta forma, a cultura nacional encontra dificuldades para se desprender 

da indústria cultural ianque e formar a sua própria identidade, tornando-se colonizada diante de 

um cenário de dominação ideológica, política e econômica. Trata-se, portanto, de um 

imperialismo que tenta eliminar a cultura popular nacional, o que Carvalho (1997) classifica 

como desastre causado pelo lixo cultural imposto – tema da música Geração Coca-Cola (1985) 

da Legião Urbana, que destrincharemos no próximo capítulo. 
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O que ocorre, especialmente na década de 1960 entre os intelectuais brasileiros, é uma 

genuína resistência cultural através de símbolos da cultura nacional. Para Hohlfeldt (1999), a 

tensão fora constante no decorrer da República em um movimento classificado por ele como 

neocolonialismo cultural dos Estados Unidos, pois havia, por parte do Brasil, uma necessidade 

de abertura para o mundo e ao mesmo tempo uma vontade de voltar-se para si mesmo. Neste 

caso, o internacionalismo cultural tornou-se política de Estado, sobretudo a partir do golpe 

militar de 1964. É contra esse neocolonialismo cultural, representado pelo rock, que parte dos 

intelectuais da esquerda se rebela ao perceber a utilização da guitarra elétrica pelos tropicalistas.  

Na verdade, esta tensão não era nova. Pelo menos desde as décadas de 10 e 20 ele se 

colocava em especial para os intelectuais e os políticos brasileiros como bem relembra 

Celso Furtado: em 1922 tivemos a semana de arte moderna em São Paulo, mas, em 

1928, Paulo Prado editaria o pessimista Retrato do Brasil. De um lado, Mario de 

Andrade fizera a descoberta do Brasil a partir da cultura popular e da Amazônia, mas, 

pouco antes, Oliveira Viana decretara a ideologia conservadora e militarista expressa 

especialmente em Populações Meridionais do Brasil (1920). Em 1924 descobrimos o 

antropofagismo oswaldiano, mas em 1937 sofreríamos o intervencionismo do Estado 

Novo (HOHLFELDT, 1999, p. 38). 

A antropofagia oswaldiana, surgida no Clube de Antropofagia e divulgada pela revista 

de mesmo nome, lançada em 1928 como Manifesto Antropófago de Oswald de Andrade, 

propõe que olhemos para o primitivo e que tenhamos uma visão crítica da herança ocidental da 

nossa cultura estabelecida, desconstruindo-a e apropriando de forma criativa a antropofagia 

como forma de nos reinventarmos. 

Baseados na antropofagia cultural, os tropicalistas constituíram seus preceitos 

confrontando a seriedade acadêmica e a política institucionalizada como forma de agregar 

elementos nacionais e estrangeiros na produção de uma arte essencialmente brasileira, oriunda 

de um país com identidades plurais. Desta forma, ao incorporar e digerir experiências 

internacionais, devolvendo uma arte com linguagem e símbolos nacionais, os tropicalistas 

refutavam as acusações de que o movimento era colonizado. Eles foram predecessores do 

BRock (DAPIEVE, 1995), que também é híbrido, reinventando vários estilos, fazendo uma 

antropofagia cultural de referências musicais nacionais e internacionais, culminando nos anos 

1980 em um fenômeno de grande importância para a história cultural e política do país. 

Em um período de abertura política, após anos de ditadura militar, o rock se tornou a 

voz da juventude que ficara calada devido à censura. Antes disso, o gênero havia tentado se 

estabelecer nos anos 1970. Os Mutantes, por exemplo, participaram do Movimento Tropicalista 

na década de 1960. Eram eles Rita Lee e os irmãos Sérgio Dias e Arnaldo Baptista – este se 

casaria com Rita. Utilizando-se da fórmula MPB e rock, o grupo que ainda contaria com 

Liminha e Dinho, gravou uma série de discos no início dos anos 1970 que o potencializou como 
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“o primeiro do rock brasileiro no sentido exato da expressão” (DAPIEVE, 1995, p. 18). Em 

1977, Rita Lee separou-se de Arnaldo e juntou-se ao grupo Tutti-Frutti.  

Outras bandas apareceram com destaque no rock setentista como O Terço, Joelho de 

Porco e Moto Perpétuo. O mais revolucionário, porém, foi o conjunto Secos & Molhados de 

Ney Matogrosso, Gerson Conrad e João Ricardo. Com a figura andrógina de Ney, “os Secos & 

Molhados quase estabeleceram de vez a fatia rock dentro do panorama brasileiro. Talvez 

tivessem conseguido se tivessem sobrevivido mais tempo” (DAPIEVE, 1995, p. 22). O fato é 

que o grupo se desmembrou após desentendimentos acerca de questões financeiras. Por 

conseguinte, Ney Matogrosso partiu para a carreira solo e tornou-se um astro da MPB.  

Enquanto o “abrasileiramento do rock internacional sugerido pelos tropicalistas se deu 

no hard-agreste de Alceu Valença, no pós-tropicalismo dos Novos Baianos e no pop-bucólico 

do Clube da Esquina” (ALEXANDRE, 2002, p. 132), o baiano Raul Seixas potencializou o 

rock and roll a ponto de ser chamado de “patriarca do BRock” (DAPIEVE, 1995, p. 21). Desde 

1959 na cena alternativa baiana, Raul mudou-se para o Rio de Janeiro em 1967 e gravou com 

a sua banda, Os Panteras, seu primeiro LP.  

Após alguns fracassos, Raul seguiu carreira solo e tornou-se parceiro musical de Paulo 

Coelho. Na década de 1970, com hits como Ouro de Tolo (1973), Metamorfose Ambulante 

(1973) e Eu nasci há 10 mil anos atrás (1976), Raul Seixas alcançou o grande público e se 

tornou um dos maiores sucessos da história da música brasileira (ALVES, 2002). Um porta-

voz da contracultura no Brasil, propondo um modelo de sociedade alternativa mística e 

anárquica em consonância com o que era pregado pelos hippies, Raul Seixas lançou em 1974 o 

LP Gita e cativou o público com a letra de Sociedade alternativa: “Viva! Viva!/ Viva a 

sociedade alternativa!/ Viva o Novo Aeon!/ [...] / Se eu quero e você quer/ Tomar banho de 

chapéu/ Ou esperar Papai Noel/ Ou discutir Carlos Gardel/ Então vá, faça o que tu queres/ Pois 

é tudo da lei” (“Sociedade Alternativa”, Raul Seixas e Paulo Coelho, Gita). Em decorrência do 

alcoolismo, o artista desenvolveu problemas de saúde que culminaram em sua morte por 

pancreatite aguda em 1989.  

Dapieve (1995) entende que, no final da década de 1970, os fãs do rock nacional ainda 

aguardavam pelas bandas que transformariam a cena musical do país e colocariam o rock 

brasileiro no mesmo patamar que o dos outros países ocidentais. A banda A Cor do Som, oriunda 

dos Novos Baianos, gravou um LP instrumental em 1978 e, apadrinhada por Moraes Moreira, 

participou do Festival de Montreux, na Suíça, onde gravou um disco ao vivo. Com proposta 

instrumental, o conjunto conseguiu grande sucesso junto ao público, mas não se manteve no 

mesmo patamar quando, após pressão mercadológica, optou pelos vocais.  
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No mesmo período, a banda mineira 14-Bis, “braço rock/jovem dos artistas mineiros 

que começaram a despontar no Clube da Esquina” (ALEXANDRE, 2002, p. 36), entusiasmou 

o público com hits que fizeram sucesso e shows organizados nos mínimos detalhes – um modelo 

de avião 14-Bis era levado para as apresentações ao vivo. Dapieve (1995) explica que, embora 

o primeiro LP tenha causado a sensação de que a banda colocaria o rock brasileiro no mapa a 

partir dos anos 1980, a situação mudou nos discos seguintes e a ausência de uma ruptura com 

os estilos e conceitos predominantes da época acabou preponderando para a continuação do 

modelo setentista (ALEXANDRE, 2002) de se fazer rock. A cena mudaria somente nos anos 

1980.  

2.2 Faça você mesmo  

O rock brasileiro na década de 1980 é emblemático por ter sido a expressão da juventude 

em um período de redemocratização do país. “As letras têm inegável valor documentário e a 

análise sobre seu conteúdo se pauta em perspectivas que, não por acaso, remontam ao período” 

(GRANGEIA, 2018, p. 358). É por esse motivo que, ao falarmos de Renato Russo, precisamos 

de antemão entender que o artista faz parte de todo um contexto propício para o engajamento 

do rock nacional como voz de uma juventude sedenta por liberdade de expressão. Ao analisar 

qualquer banda ou artista, seja através de um rock mais voltado para o punk ou para o pop, é 

preciso explicar que o movimento brasileiro tem uma raiz na simplicidade punk do “faça você 

mesmo” (ESSINGER, 1999).  

Mesmo cinco anos atrasado, o rock brasileiro que mostrou a cara no início dos anos 

80 e firmou os pés no cenário musical no decorrer da década era filho direto do verão 

inglês de 1976, o famoso verão punk, aquele no qual os Sex Pistols deram uma 

cusparada certeira no olho do establishment roqueiro e começaram tudo de novo 

(DAPIEVE, 1995, p. 25). 

No Brasil, o punk ganhou destaque a partir de 1977 na periferia de São Paulo com 

adolescentes distantes do sonho de consumo da classe média. As gangues roqueiras se 

formaram em vários bairros da cidade e a trilha sonora era o punk rock ao som de Sex Pistols, 

Ramones, The Jam, entre outros. Através da imprensa e da coletânea “A Revista Pop Apresenta 

o Punk Rock”, os garotos paulistanos tiveram contato com o que ocorria internacionalmente e 

com a filosofia do “faça você mesmo” em contraposição aos arranjos elaborados pelas grandes 

produções do rock progressivo. Vale ressaltar que no caso brasileiro a revolta dos adolescentes 

não se dá contra o rock progressivo, mas especialmente contra a música popular brasileira que 

agrupava e consagrava grandes artistas no mercado e na mídia. 
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Das várias gangues adolescentes do subúrbio paulistano, uma era da Vila Carolina e 

liderada por Clemente Tadeu Nascimento. Posteriormente as outras gangues da região se 

uniram em uma só: Carolina Punk. Com o punk se disseminando pela região, os fãs puderam 

compartilhar novidades, experiências e, claro, formar os primeiros grupos de punk rock como 

AI-5 e Restos de Nada – este idealizado por Clemente. O primeiro show aconteceu em um porão 

de uma casa em construção no Jardim Colorado, Zona Leste de São Paulo.  

Com a inclinação do Restos de Nada para a militância socialista, Clemente deixou a 

banda e formou o Condutores de Cadáver ao lado de Indião, Callegari e Marcelino. Mais tarde, 

precisamente em 1981, os dois últimos e o próprio Clemente formaram o grupo Os Inocentes. 

Ao mesmo tempo, o jovem Redson Pozzi apareceu na cena paulistana com a sua banda, Cólera, 

refutando a violência gratuita dos punks e propondo uma música simples com mensagens 

politizadas inspiradas no The Clash. Acompanhando tudo de perto, o cantor e compositor 

Antônio Senefonte, conhecido popularmente como Kid Vinil, integrante do grupo Verminose, 

divulgava o punk rock em seu programa na FM Excelsior. Dessa forma, o punk ganhou 

popularidade entre os paulistanos com maior organização, shows e, inclusive, uma loja na 

região central: Punk Rock Discos.  

Ao mesmo tempo em que eram reconhecidos pela indumentária, formada por jaquetas 

militares, camisetas rasgadas, coturnos e cortes de cabelos agressivos, os punks também se 

tornaram uma ameaça pela violência de alguns adeptos do gênero. Com códigos próprios e 

letras fortes, os grupos passaram a se apresentar em festivais itinerantes em bairros periféricos 

e ao organizar suas próprias agendas “batizando os eventos de ‘Grito Suburbano’, oficializaram 

o punk rock como linguagem da adolescência proletária” (ALEXANDRE, 2002, p. 66). Os 

grupos se multiplicaram de tal forma que fica difícil citá-los em poucas linhas. Em 1982, pelo 

selo independente da Punk Rock Discos, foi lançado o álbum Grito Suburbano com doze 

músicas de três bandas: Olho Seco, Cólera e Os Inocentes.  

Outra questão importante é a rivalidade entre os punks paulistanos e os do ABC, onde 

“o surgimento do punk coincidiu com o auge dos movimentos sindicalistas, concentrados na 

região, o que deu uma conotação social forte à contenda: os punks do ABC se julgavam 

‘engajados’ e tratavam os equivalentes da city como boys” (ALEXANDRE, 2002, p. 66-67). O 

fato é que os paulistanos encaravam a rivalidade da mesma forma ao definir os rivais do ABC 

como “trogloditas desinformados” (ALEXANDRE, 2002, p. 67), ocasionando em mais 

rupturas entre os grupos.  

É preciso ressaltar o contexto histórico do Brasil no fim dos anos 1970 e início dos anos 

1980, afinal ao mesmo tempo em que a abertura política e o pluripartidarismo em tempos de 
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ditadura militar traziam esperança, a crise financeira, a inflação e o desemprego geravam 

revolta na juventude operária. Por conseguinte, a ascensão dos punks e do sindicalismo ocorreu 

de forma paralela, inclusive com grupos, como Os Garotos Podres, tocando “num show em 

prol do fundo de greve do Sindicato dos Metalúrgicos de Santo André” (GRANGEIA, 2018, 

363).  

Estes garotos sabem que o futuro não é nada promissor, tanto para eles como para 
seus semelhantes, tão pobres e oprimidos quanto eles. Então, unidos na força da 

adolescência, resolveram botar a boca no trombone, exigindo justiça para todos. Se 

for perguntado aos punks qual é a mensagem do movimento, eles responderão com 

palavras de manifesto que: “o punk surgiu numa época de crise e desemprego, e com 

tal força, que logo espalhou-se pelo mundo. E que cada um, à sua realidade, adotou o 

protesto punk, externando um sentimento de descontentamento que já existia 

atravessado na garganta de uma certa ala jovem, das classes menos privilegiadas do 

mundo” (BIVAR, 1982, p. 95-96). 

O jornalista Antonio Bivar, autor do livro “O que é punk”, conheceu o punk rock 

enquanto morava na Inglaterra e se aproximou dos adolescentes paulistanos para ajudar na 

divulgação da tendência musical e comportamental pelo Brasil. Em 1982, perseguidos pela 

imprensa como delinquentes juvenis, os punks resolveram responder com uma carta de protesto 

organizada por Clemente, integrante de Os Inocentes. Na revista Gallery Around, Antonio 

Bivar publicou uma reportagem com um manifesto punk, onde Clemente rompe 

definitivamente com a música popular brasileira:   

Nós, os punks, estamos movimentando a periferia – que foi traída e esquecida pelo 

estrelismo dos astros da MPB. Movimentando a periferia, mas não como Sandra de 

Sá, que agora faz sucesso com uma canção racista e com uma outra que apenas 

convida o pessoal para dançar: ou, na verdade, o convida para a alienação. Nos nossos 

shows de punk rock todos dançam; dançam a dança da guerra, um hino de ódio e de 

revolta da classe menos privilegiada. Já Guilherme Arantes diz que é feliz, mesmo 

havendo uma crise lá fora, porque não foi ele quem a fez; nós também não fizemos 

esta crise, mas somos suas principais vítimas, suas vítimas constantes – e ele não. 

Nossos astros da MPB estão cada vez mais velhos e cansados e os novos astros que 

surgem apenas repetem tudo o que já foi feito, tornando a música popular uma música 

massificante e chata. Mesmo assim, eles ainda conseguem fazer o povo chorar. Não 
sei como, cantando a miséria do jeito que eles a veem, do alto, mas que não sentem 

na carne, como nós. E também choram de alegria, quando contam o dinheiro que 

ganham. Nós, os punks, somos uma nova face da música popular brasileira, com nossa 

música não damos a ninguém uma ideia de falsa liberdade. Relatamos a verdade sem 

disfarce, pois não queremos enganar ninguém. Procuramos algo que a MPB já não 

tem mais, que ficou perdido nos antigos festivais da Record e que nunca mais poderá 

ser revivido por nenhuma produção da Rede Globo de Televisão. Nós estamos aqui 

para revolucionar a música popular brasileira, para dizer a verdade sem disfarces (e 

não tornar bela a imunda realidade): para pintar de negro a asa branca, atrasar o trem 

das onze, pisar sobre as flores de Geraldo Vandré e fazer da Amélia uma mulher 

qualquer (CLEMENTE apud ALEXANDRE, 2002, p. 170-171). 

Neste contexto, Bivar e Callegari organizaram o 1o Festival Punk de São Paulo em 

novembro de 1982 no recém-inaugurado Sesc Pompeia. O evento, conhecido como “O começo 

do fim do mundo”, contou com vídeos, lançamento do livro de Bivar, além da apresentação de 
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Os Inocentes e outras 19 bandas. “Gravados precariamente num tape deck, os shows resultaram 

no disco, com o nome apocalíptico do festival, para o qual o grupo de Clemente contribuiu com 

uma faixa, Salvem El Salvador” (DAPIEVE, 1995, p. 168). O festival, no entanto, acabou em 

pancadaria entre as gangues e repressão policial, o que motivou a desintegração do punk na 

cena paulistana.  

No mesmo período, novembro de 1982, em que os punks lotavam o Festival e, com 

letras e músicas, exploravam o choque de valores, além da inadequação com as instituições 

oficias, os brasileiros elegeram governadores após quase duas décadas sem direito ao voto. Os 

Ratos de Porão ainda não eram um fenômeno no período do Festival, mas se tornariam uma 

das maiores bandas de punk rock do Brasil justamente após o movimento se dissipar na cena 

paulistana. Formados em 1981, ainda com Chiquinho nos vocais, os Ratos de Porão gritavam 

hinos de protesto como “Brasil Comunista”, “Farsa Nacionalista” e “Novo Vietnã”. A formação 

clássica, com João Gordo nos vocais, Jão na guitarra, Jabá no baixo e Betinho na bateria só se 

daria alguns anos depois. Nos anos da Constituinte, entre 1986 e 1987, a banda lançou a canção 

Plano Furado como crítica ao Plano Cruzado do Governo Sarney (1985-1990), trazendo fortes 

versos como: “Planejaram febrilmente o Brasil ia mudar/ Congelaram a pátria amada/ Botaram 

as coisas no lugar/ Todo mundo, o mundo inteiro/ Essa farsa engoliu/ O povo se fodeu e o Brasil 

faliu/ Deu tudo errado/ Plano Furado” (“Plano Furado, RxDxPx, Cada dia mais sujo e 

agressivo). No final da década, a banda caminhou para o heavy metal e João Gordo se tornou 

símbolo do rock nacional por não ter “papas na língua” (ALVES, 2002).  

Enquanto isso, no Rio de Janeiro, o punk rock ganhava notoriedade com a banda 

Coquetel Molotov, tendo realizado seu primeiro festival em 1983 com a participação das bandas 

paulistanas Ratos de Porão e Os Inocentes. Assim como em São Paulo, no Rio de Janeiro e em 

outras capitais, a cena se dava entre garotos do subúrbio, com críticas claras à opressão do 

capitalismo.  

Em Brasília, o punk aconteceu de uma forma peculiar, encontrando eco entre filhos de 

diplomatas, servidores públicos, professores universitários, entre outros. Na Colina, local em 

que se encontrava um conjunto de quatro blocos de prédios para professores residirem dentro 

do campus da Universidade de Brasília, os jovens se agruparam e formaram uma cena musical 

que ultrapassaria as fronteiras do Planalto Central e alcançaria sucesso nacional com as bandas 

Legião Urbana, Capital Inicial e Plebe Rude.  

A filosofia do “faça você mesmo” germinada em São Paulo logo se espalhou pelo Brasil, 

e o rock, enfim, tornou-se um fenômeno nacional. No início dos anos 1980, nos famosos 

festivais da Canção da Rede Globo, o rock finalmente ganhou espaço. Em 1981, Lucinha Lins 
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recebeu vaias ao vencer o MPB-Shell Especial com a música Purpurina de Jerônimo Jardim, 

pois o público preferia Planeta Água de Guilherme Arantes – que fizera parte do grupo Moto 

Perpétuo nos anos 1970. No mesmo festival, o grupo Gang 90 & As Absurdetes, de Júlio 

Barroso, chegou à final com a música Perdidos na Selva, estabelecendo as bases da new wave 

no Brasil.  

Alexandre (2002, p. 86) salienta que “o rótulo ‘new wave’ foi criado para poder abrigar 

as bandas surgidas mais ou menos na esteira do punk rock que não se identificavam com as 

limitações musicais e estéticas do gênero”. Nas palavras do autor, todos os estilos com 

influências diretas do punk rock ganharam rótulos de new wave ou pós-punk.  

Os waves faziam pop rock elementar, às vezes alegre e bobinho, mas sempre 

ganchudo, como o B-52s ou o próprio Police. Os pós-punks, em bandas como o XTC, 

Ganf of Four e Japan, mexiam com “arte” e apostavam no circuito alternativo como 

meio de divulgação. Nos Estados Unidos, o termo “new wave” servia para abrigar do 

pop desmiolado das Go-Go’s ao punk-artístico do Talking Heads. Na Inglaterra, a 

new wave rapidamente se fundiu ao tecnopop de bandas influenciadas por Roxy Music 

e David Bowie, resultando em gente como Duran Duran, Gary Numan e outros 

(ALEXANDRE, 2002, p. 87). 

O pop/rock que desponta no Brasil carrega justamente essa herança musical e passa a 

ser consumido por jovens que estabelecem uma relação de percepção de mundo em um contexto 

histórico de abertura política e uma possibilidade da liberdade de expressão após a rigidez da 

censura nos “anos de chumbo”. Nos próximos tópicos, falaremos das bandas que ascenderam 

no rock nacional durante a década de 1980.  

2.3 O Rock no Rio de Janeiro  

Alexandre (2002) explica que o Rio de Janeiro foi palco do surgimento de um novo 

comportamento jovem, despolitizado, romântico e de bom humor, proveniente da liberdade de 

linguagem. O rock tornou-se a ferramenta que canalizou e divulgou esta nova forma de sentir 

e pensar o mundo. Esta tendência se espalhou entre os jovens como uma forma de expressão 

artística através do experimentalismo estético dos grupos musicais.  

Ainda nos anos 1970, três jovens faziam parte de uma banda de rock pouco conhecida, 

o Vímana. Eram eles Ritchie, Lobão e Lulu Santos – este, fã declarado dos Mutantes. O Vímana 

não conseguiu grande repercussão, mas é lembrado pelo brilhantismo dos seus músicos que 

despontaram com carreiras de sucesso na década seguinte.  

Lulu Santos, por exemplo, saiu do grupo em 1977 e atravessou várias fases até 

finalmente ser contratado pela gravadora Warner, em 1981, após criar um “rockinho urgente, 

cheio de sentimento, que ganharia letra do jornalista Nelson Motta” (DAPIEVE, 1995, p.44). 
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Trata-se da canção Tesouros da Juventude, composta em 8 de dezembro de 1980, dia do 

assassinato de John Lennon. Com a produção de Liminha, ex-Mutantes, Lulu Santos gravou 

alguns compactos e finalmente conseguiu seu primeiro LP, Tempos Modernos, em 1982, 

trazendo clássicos como De Repente Califórnia (tema do filme Menino do Rio, do mesmo ano), 

Palestina, Tempos Modernos, entre outros. Consolidado com uma imagem roqueira, muito 

devido à ajuda de Liminha, Lulu Santos se consolidou na carreira e continuou produzindo hits 

que se tornaram verdadeiros sucessos no decorrer da década de 1980.  

O inglês Richard David Court, popularmente conhecido como Ritchie, veio para o Brasil 

na década de 1970 influenciado por amizades como Rita Lee e o já citado Liminha, ainda 

baixista dos Mutantes. Participou de algumas bandas, inclusive o Vímana, deu aulas de inglês 

e construiu seu repertório musical com o poeta Bernardo Vilhena. Em 1983, após contrato com 

a gravadora CBS, o artista “estourou” (ALEXANDRE, 2002) com o compacto da canção 

Menina Veneno, conseguindo vender 500 mil cópias e, logo depois, outras 700 mil com o 

lançamento de seu primeiro LP, Voo do Coração. Dapieve (1995, p. 42) explica que “o sucesso 

foi tamanho, que durante um bom tempo ninguém mais aguentava ouvir Ritchie ou ouvir falar 

nele”. O fato é que o músico inglês, estigmatizado pelo grande sucesso do hit Menina Veneno, 

não atendeu as expectativas do público nos álbuns seguintes e colecionou uma série de fracassos 

que encolheram o tempo da sua carreira (ALEXANDRE, 2002).  

Após o fim do Vímana em 1978, Lobão se dedicou como baterista de aluguel para vários 

artistas, dentre eles Marina. Através dela conheceu a trupe O Asdrúbal trouxe o trombone, 

durante apresentações no Teatro Ipanema, Rio de Janeiro. Entre as peças e os shows, a turma 

do teatro, encabeçada por Evandro Mesquita, fazia um som com Lobão e o guitarrista Ricardo 

Barreto. Sem grandes pretensões, resolveram fazer um show performático em um bar na região 

de São Conrado, ao lado de Zé Luiz, Guto Barros e Junno Homrich. Dapieve (1995) destaca 

que o sexteto estreou em fevereiro de 1981 e a repercussão foi tão grande que logo os jovens 

resolveram formar uma banda: Blitz. 

Em janeiro de 1982, o grupo ganhou visibilidade e se tornou um fenômeno, misturando 

músicas e esquetes teatrais no Circo Voador, na Praia do Arpoador, Rio de Janeiro. Foi neste 

cenário que a atriz Patrícya Travassos, esposa de Evandro Mesquita, deu a ideia de incorporar 

duas vocalistas à Blitz – Márcia Bulcão e Fernanda Abreu foram escolhidas. Alexandre (2002) 

explica que é comum o entra e sai de artistas em bandas de pop/rock e não foi diferente com a 

Blitz. Com Evandro, as duas vocalistas, Barreto, Lobão, Antônio Pedro Fortuna e Willian 

Forghieri, a banda conseguiu contrato com a EMI-Odeon e lançou o compacto Você não soube 

me amar, em julho de 1982. “A música era tudo que as rádios não tocavam na época: linguagem 
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coloquial, urbana, um pop muito bem-feito, mais falado que cantado. Mais de dez anos depois, 

muitos de seus versos estão incorporados ao modo de falar do carioca” (DAPIEVE, 1995, p. 

56).   

Em setembro daquele ano, a banda lançou seu primeiro LP, As aventuras da Blitz, que 

teve duas músicas censuradas por causa de palavras consideradas grosseiras (ALEXANDRE, 

2002), como “peru” e “bundando”. Ao mesmo tempo, problemas internos começaram a 

atrapalhar a jornada do conjunto e Lobão rompeu definitivamente com a Blitz para gravar seu 

primeiro LP solo pela RCA: Cena de Cinema. Após passar por alguns conflitos com a 

produtora, Lobão ficou um tempo sem gravar discos, renegociou seu contrato e lançou uma 

banda: Lobão e os Ronaldos. Em 1984, o grupo de Lobão, que ainda contava com Guto Barros, 

Alice Pink Punk, Odeid Pomerancblum e Baster Barros, gravou um LP que dialogava com a 

new wave e o tecnopop com o título de Ronaldo foi pra guerra. A banda, no entanto, terminou 

logo em seguida, após problemas entre os integrantes.  

No decorrer dos anos 1980, a Blitz era um sucesso de mídia e levava multidões aos 

espetáculos. Dapieve (1995) afirma que o álbum Radioatividade, lançado em 1983, manteve o 

patamar do primeiro. A ótima fase fora premiada com a participação no primeiro Rock In Rio, 

em janeiro de 1985. Antes disso, no entanto, a banda lançara o seu terceiro LP, Blitz 3, que não 

conseguiu a repercussão dos anteriores. Assédio, competividade e exposição demasiada 

fragmentaram a banda de tal forma que não houve um quarto disco e a Blitz encerrou suas 

atividades em 1986 (DAPIEVE, 1995).  

Lobão, embora em capa de jornais por prisões devido ao seu envolvimento com drogas, 

manteve a carreira solo na segunda metade da década de 1980 e gravou discos brilhantes como 

O Rock errou, Vida Bandida, Cuidado! e Sob o sol de Parador. Com boas músicas de protesto, 

shows politizados e até mesmo um crime eleitoral ao participar do Domingão do Faustão com 

indumentárias do Partido dos Trabalhadores (PT) e discurso a favor de Lula justamente na tarde 

de 17.12.1989 (momento em que ocorria o segundo turno das eleições presidenciais em que 

Fernando Collor de Mello derrotaria Luiz Inácio Lula da Silva), Lobão se eternizou como uma 

das figuras mais icônicas da história do rock brasileiro. 

O Rio de Janeiro tornou-se um dos maiores centros de expansão da cultura jovem na 

década de 1980. O fenômeno começou com a inauguração de um centro cultural, o Circo 

Voador, na Praia do Arpoador, projeto idealizado para o verão de 1982 por Perfeito Fortuna, 

Márcio Calvão e Maurício Sette – todos envolvidos com o teatro. No mesmo contexto, a Rádio 

Fluminense FM foi inaugurada, em março de 1982, com o objetivo de apresentar ao público 
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roqueiro os trabalhos de bandas iniciantes como Kid Abelha & os Abóboras Selvagens, Os 

Paralamas do Sucesso, Barão Vermelho, entre outras.  

Palco de apresentação de grandes bandas de pop/rock, como a Blitz, o Circo Voador foi 

desmontado da praia ao final do verão de 1982, mas no fim do mesmo ano ganhou uma nova 

residência no bairro da Lapa e, idealizado segundo Alexandre (2002, p. 104) como um “projeto 

semanal, o Rock Voador, concebido pela apresentadora Maria Juçá, pretendia levar ao público 

carioca os shows das novas bandas que se ouviam na Fluminense FM – uma tabelinha simples 

e eficientíssima”. A junção da Rádio com o Circo permitia ao público assistir as apresentações 

dos artistas ouvidos na Fluminense FM e vice-versa, o que também dava visibilidade aos grupos 

e despertava o interesse das gravadoras.  

É neste cenário que surge uma das maiores bandas da história do rock brasileiro: Barão 

Vermelho. Formada pelos colegas de escola Flávio Augusto na bateria e Maurício Carvalho no 

teclado, além de Roberto Frejat na guitarra, o grupo procurava um vocalista quando recebeu a 

indicação do nome de Cazuza através de Leo Jaime. O grupo logo começou a se apresentar e 

surpreendeu o público com o talento de Frejat na guitarra e de Cazuza nos vocais. Com letras 

fortes sobre os problemas adolescentes, a banda gravou uma fita demo que caiu nas mãos de 

Ezequiel Neves na Som Livre. João Araújo, diretor e fundador da gravadora, também era o pai 

de Cazuza e se negava a gravar o próprio filho. Convencido da qualidade da banda, Ezequiel 

recorreu ao colega Guto Graça Mello para insistir junto ao diretor e este finalmente cedeu. Em 

setembro de 1982 foi lançado LP Barão Vermelho, com hits como Down em mim, Billy Negão 

e Todo amor que houver nessa vida.  

No álbum Barão Vermelho 2, de 1983, os rapazes buscaram aperfeiçoamento técnico e, 

mais seguros de si, emplacaram o sucesso Pro dia nascer feliz. Dois astros da MPB, Caetano 

Veloso e Ney Matogrosso, foram fundamentais para colocar o Barão Vermelho na vitrine do 

rock nacional com as gravações de Todo amor que houver nessa vida e Pro dia nascer feliz, 

respectivamente. No ano seguinte, a banda foi convidada para participar da trilha sonora do 

filme Bete Balanço do diretor Lael Rodrigues. A história da roqueira Bete, interpretada por 

Débora Bloch, atraiu mais de 1,4 milhões de espectadores para os cinemas. A música-tema, 

Bete Balanço, do Barão Vermelho, fez um sucesso estrondoso e abriu espaço para o rock 

brasileiro na mídia e para as massas de jovens (DAPIEVE, 1995). O terceiro disco, Maior 

Abandonado, de 1984, foi muito bem recebido pela crítica e rendeu ao grupo uma participação 

no Rock In Rio em janeiro de 1985.  

Com muitas excursões pelo Brasil, o Barão Vermelho se desintegrou em julho do 

mesmo ano após conflitos entre Cazuza e o resto do grupo. Na esteira desses acontecimentos, 
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Cazuza gravou seu primeiro disco solo, Exagerado, em novembro de 1985. Enquanto Cazuza 

partia para sua fase MPB, o Barão Vermelho radicalizava no rock com Frejat assumindo o papel 

de vocalista. “Na carreira solo, Cazuza explorou outros ritmos além do rock e do blues, como 

a bossa nova e o samba, e gravou seis discos – incluindo um ao vivo, um duplo e um póstumo” 

(GRANGEIA, 2016, p. 21). 

Em Ideologia, lançado em 1988, Cazuza compôs Brasil ao lado de George Israel e Nilo 

Romero, e “a música se tornou o hino oficioso de um país sem ética” (DAPIEVE, 1995, p. 79). 

Se por um lado a música pedia que o Brasil mostrasse sua cara, por outro, Cazuza demonstrava 

seu patriotismo no seguinte verso: “Grande Pátria desimportante/ Em nenhum instante/ Eu vou 

te trair” (“Brasil”, Cazuza, George Israel, Nilo Romero, Ideologia). A canção foi regravada por 

Gal Costa e se tornou tema de abertura de uma importante novela da Rede Globo em 1988, Vale 

Tudo, de Gilberto Braga. “À revelia de seu autor, Brasil se tornou trilha do horário eleitoral do 

candidato a presidente Fernando Collor. O hit foi usado para embalar cenas de miséria e 

reuniões políticas na primeira campanha presidencial após quase três décadas” (GRANGEIA, 

2016, p. 22). Cazuza, com o vírus HIV, estava internado nos Estados Unidos no período da 

campanha eleitoral de 1989 e repudiou a utilização da música pelo candidato Fernando Collor.  

Antes desse acontecimento, em parceria com Arnaldo Brandão, Cazuza lançara a canção 

O tempo não para, que mais parecia uma continuação da canção citada acima: “Te chamam de 

ladrão, de bicha, maconheiro/ Transformam um país inteiro num puteiro/ Pois assim se ganha 

mais dinheiro” (“O tempo não para”, Cazuza, Arnaldo Brandão, O tempo não para). Em 

fevereiro de 1989, Cazuza foi internado na Clínica São Vicente, no Rio de Janeiro, de onde só 

saía para gravar o álbum duplo Burguesia, algumas vezes deitado em uma maca, ou em ocasiões 

especiais, como a entrega do Prêmio Sharp, em que ele apareceu em cadeira de rodas. O álbum 

chegou às lojas em agosto de 1989 como o “fruto de uma enorme vontade de viver, ou melhor, 

de transcender a vida através da arte, mas, por outro lado, era artisticamente inconsistente. Era 

até cruel notar que o que faltava ao disco era justamente vigor, pois não poderia ser de outro 

jeito” (DAPIEVE, 1995, p. 80).  

Em uma entrevista para Marília Gabriela, em 1988, Cazuza admitiu que as críticas 

sociais e políticas em suas canções ocorreram por influência de Renato Russo. A letra de 

Burguesia é a mais pesada e radical de Cazuza: “A burguesia fede/ A burguesia quer ficar rica/ 

E enquanto houver burguesia/ Não vai haver poesia” (“Burguesia”, Cazuza, Burguesia). O fato 

é que, colocando-se como pertencente de uma burguesia que ele acusa de desalmada, tentando 

se retratar e convocando uma revolução, Cazuza deixa neste disco, especialmente na música 

Burguesia, suas últimas mensagens antes de falecer em julho de 1990.  
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Outra banda surgida no Rio de Janeiro nos anos 1980 é Os Paralamas do Sucesso. 

Formado inicialmente (1979) por Herbert Vianna na guitarra e Bi Ribeiro no baixo, além de 

Vital Dias na bateria, o conjunto ensaiava na casa da avó de Bi, Dona Ondina, em Copacabana, 

o que inspirou a letra da canção Vovó Ondina. Herbert Vianna morou em Brasília com seu pai 

militar e fez amizade com Renato Russo – por isso os Paralamas apadrinhariam a Legião 

Urbana no futuro. O grupo ficou disperso algum tempo e se reuniu novamente em 1981 para 

uma apresentação na Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro. Vital não compareceu à 

apresentação e João Barone foi convidado para ser o baterista. Assim aconteceu a formação 

original do trio: Herbert Viana, Bi Ribeiro e João Barone.  

Em 1982, o grupo gravou uma fita demo com algumas canções que faziam sucesso em 

seu repertório como Patrulha Noturna, Encruzilhada Agrícola-Industrial, Vital e sua moto e 

Solidariedade não – esta última censurada por criticar o golpe militar polonês liderado por 

Jaruzelwski. A fita foi divulgada pela Fluminense FM e a canção Vital e sua moto se tornou um 

dos maiores sucessos do período, sendo responsável, inclusive, pela assinatura da banda com a 

gravadora EMI-Odeon para o lançamento de um compacto em 1983 com a própria música no 

lado A e Patrulha Noturna no B. Antes disso, contudo, a banda se apresentou na “Primeira 

noite punk do Rio de Janeiro” (ESSINGER, 1999), no Circo Voador. Jovens assumidamente 

inspirados no new wave, simpáticos ao punk, Os Paralamas do Sucesso foram bem aceitos pelo 

público, sobretudo quando cantaram a clássica música Veraneio Vascaína de dois punks de 

Brasília: Renato Russo e Flávio Lemos (tema do terceiro capítulo).  

Após lançar o primeiro álbum, Cinema Mudo (1983) e o segundo, O passo do Lui 

(1984), a banda se tornou um fenômeno nacional, a ponto de se apresentar 120 vezes pelo Brasil 

no mesmo ano. O ápice ocorreu quando o grupo foi aclamado em suas duas participações no 

Rock In Rio de 1985, e ao fazer dois shows na mesma noite no Gigantinho, em Porto Alegre, 

para 17 mil pessoas em cada espetáculo. O terceiro LP, Selvagem? (1986), misturava ritmos e 

foi puxado pelo sucesso de Alagados: “E a cidade/ Que tem braços abertos num cartão-postal/ 

Com os punhos fechados/ Da vida real/ Lhes nega oportunidades/ Mostra a face dura do mal/ 

Alagados/ Trenchtown/ Favela da maré/ A esperança não vem do mar/ Nem das antenas de TV” 

(“Alagados”, Herbert Viana, Bi Ribeiro, João Barone, Selvagem?). A música, com claras 

influências de sonoridades africanas e consciência social na letra, tornou-se o hino de um disco 

mestiço que fez a banda deslanchar em uma carreira internacional sem precedentes na história 

do rock brasileiro (DAPIEVE, 1995). 

Segundo Grangeia (2018, p. 373), “a alta concentração de renda não era uma percepção 

subjetiva; o país entrara naquela década com coeficiente de Gini 0,584 (1981) e a encerrou com 
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tal medida de desigualdade de renda no patamar de 0,614 (1990)”. O autor explica que o índice 

1 seria de desigualdade máxima e a banda, liderada por Herbert Viana, mostrava-se sensível a 

este tema, inclusive em outras músicas do mesmo álbum como A novidade (parceria do grupo 

com Gilberto Gil) e Selvagem, trazendo nestas canções versos como “Ó mundo tão desigual/ 

Tudo é tão desigual/ De um lado esse carnaval/ De outro a fome total” (“A novidade”, Gilberto 

Gil, Herbert Viana, Bi Ribeiro, João Barone, Selvagem?) e “A cidade apresenta suas armas/ 

Meninos nos sinais, mendigos pelos cantos/ E o espanto está nos olhos de quem vê/ O grande 

monstro a se criar” (“Selvagem”, Herbert Viana, Bi Ribeiro, Selvagem?), respectivamente.  

O sucesso internacional de Os Paralamas do Sucesso levou o grupo a gravar um disco 

ao vivo no Festival de Montreaux, Suíça, em 1987. Em seguida, eles lançaram seu quinto LP, 

Bora Bora (1988), e o sexto, Big Bang (1989). Foi neste disco que Os Paralamas lançaram a 

canção Perplexo com mais recados importantes sobre o contexto político: “Mandaram avisar/ 

Que agora tudo mudou/ Eu quis acreditar/ Outra mudança chegou/ Fim de censura, do dinheiro, 

muda nome, corta zero/ Entra na fila de outra fila pra pagar” (“Perplexo”, Herbert Viana, Big 

Bang). Alexandre (2002) explica que, com letras críticas e miscigenação de gêneros musicais, 

o conjunto se estabeleceu na história da música popular brasileira ao ponto de virar a década de 

1990 com a mesma força dos anos 1980 – feito conseguido somente por outras bandas 

relevantes como Titãs e Legião Urbana.  

O Rio de Janeiro foi um motor da história do rock brasileiro. Certamente o festival Rock 

In Rio, realizado entre 11 e 20 de janeiro de 1985, foi causa e efeito da amplitude que o rock 

nacional ganhou na cidade maravilhosa. O evento, trazido ao Brasil por Roberto Medina, então 

presidente da agência Artplan, ocorreu em um terreno de 240 mil metros quadrados em 

Jacarapeguá, zona oeste do Rio, perto do Riocentro, onde foi construída a “Cidade do Rock” 

(ALEXANDRE, 2002). Com 14 atrações internacionais e 15 nacionais, o Rock In Rio teve 

ampla cobertura midiática e institucionalizou a cultura jovem no Brasil em um contexto político 

de redemocratização.  

Mesmo sem eleição direta para Presidente, no dia 15.01.1985, durante o Festival, o 

Brasil conheceu seu primeiro Presidente civil desde o longínquo Governo de João Goulart na 

década de 1960. Tratava-se de Tancredo Neves. Como desdobramento, os shows do quinto dia 

do Rock in Rio foram marcados por uma euforia fora do comum e por muitas simbologias. O 

grupo Kid Abelha & Os Abóboras Selvagens entrou no palco com uma grande bandeira do 

Brasil, Eduardo Dusek se apresentou em sua lambreta gritando “Muda Brasil!” e Cazuza cantou 

Pro dia nascer feliz dando boas-vindas ao país democrático que nascia. Pelo lado cultural, o 
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rock brasileiro finalmente ganhou projeção e o evento criou estilos, mudou hábitos e colocou a 

linguagem jovem conectada com o universo midiático (ALEXANDRE, 2002). 

2.4 A cena em São Paulo 

Já falamos bastante da cena paulistana através do punk, mas o rock, na cidade mais 

populosa do Brasil, não se resumiu apenas aos gritos dos garotos da periferia. Muito pelo 

contrário! Em São Paulo, precisamente no Teatro Lira Paulistana, inaugurado em 1979, 

encontrou-se uma geração que ganhou o rótulo de vanguarda paulistana obstinada a “perverter 

os caminhos da MPB” (ALEXANDRE, 2002, p. 49). Paranaense de Londrina, Arrigo Barnabé 

fizera sucesso na década de 1970 com a peça sinfônica Clara Crocodilo e seu trabalho precedeu 

o de Itamar Assumpção – paulista que foi criado em Arapongas/PR.  

O produtor musical Wilson Souto Júnior, responsável pelo Teatro, lançou o selo “Lira 

Paulistana” e financiou o álbum Beleléu Leléu Eu (1980) de Itamar Assumpção. O trabalho 

representa toda a sagacidade do movimento nascente quando Itamar coloca um narrador-

personagem, “Benedito João dos Santos Silva Beleléu, vulgo Nego Dito”, e seu bando “Isca de 

Polícia”, em aventuras com “diálogos sempre agressivos entre os coros femininos e o canto 

seguro de Itamar/Beleléu” (ALEXANDRE, 2002, p. 52). Com desrespeito às regras formais da 

música popular brasileira, Itamar Assumpção se inspira na peça sinfônica Clara Crocodilo e o 

resultado é revolucionário. Mais tarde, quando a Blitz aparece com destaque no Rio de Janeiro, 

as semelhanças são logo apontadas pela crítica que acusa o grupo carioca de copiar a ideia dos 

paulistanos. “Como se Arrigo Barnabé algum dia tivesse inventado alguma coisa que Frank 

Zappa não tivesse inventado 15 anos antes” (DAPIEVE, 1995, p 57).  

No Teatro Lira Paulistana, através de projetos como Virada Paulista e Boca no 

Trombone, novos artistas e grupos apareceram na cena. Este foi o caso do Ultraje a Rigor, uma 

banda com somente dois membros fixos: Roger Moreira nos vocais e na guitarra, e Leonardo 

Galasso, conhecido como Leôspa, na bateria. Os dois eram amigos e foram morar nos Estados 

Unidos em 1979. Voltaram para o Brasil e formaram uma banda no final de 1980 – inicialmente 

um conjunto para tocar em barzinhos com covers de rock dos anos 1960, depois um grupo punk 

e, finalmente, uma proposta new wave. Em uma festa realizada em maio de 1982, Roger e 

Leospa discutiam se “Ultraje” era um bom nome para a banda quando o guitarrista do Ira, 

Edgard Scandurra, passou por perto e, sem entender, perguntou: “Traje? Que traje? Traje a 

rigor?” (DAPIEVE, 1995, p. 108). Estava fundado o Ultraje a Rigor. Edgard Scandurra e seu 

colega, Maurício Rodrigues, entraram para o grupo e, entre 11 e 17 abril de 1983, o Ultraje 

participou do projeto Boca no Trombone no Lira Paulistana. Com a apresentação de Inútil, 
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assistida com euforia pelo produtor Pena Schmidt o Ultraje a Rigor conseguiu um contrato com 

a Warner.   

Gravado ainda no primeiro semestre de 1983, o single trazia uma composição 

relativamente nova, surgida a partir de um balbucio de Roger durante o banho, “algo 

como ‘why don’t you/ why don’t you’, que acabou virando ‘inútil’”. Uma 

concordância peculiar detectada em uma conversa com um pedreiro rendeu o refrão 
“a gente somos inútil”. A polêmica frase de Pelé, defendendo que brasileiro não sabia 

votar, inspirou o primeiro verso, “a gente não sabemos escolher presidente”; a 

decepção do são-paulino Roger na Copa de 1982 rendeu o último, “a gente joga bola 

e não consegue ganhar”. “Daí em diante foi só preparar uma lista de frustrações” – “a 

gente faz música e não consegue gravar/ a gente escreve livro e não consegue publicar 

[...] / a gente faz filho e não consegue criar/ a gente faz trilho e não tem trem pra botar” 

(ALEXANDRE, 2002, p. 183). 

O compacto do Ultraje a Rigor com as músicas Inútil e Mim quer tocar foi lançado em 

novembro de 1983. No mesmo mês, o radialista Osmar Santos “foi um dos mestres de cerimônia 

do primeiro comício pró-eleições diretas, em São Paulo, e tocou Inútil no sistema de som, para 

dez mil pessoas, e aquele contexto fez toda a diferença” (ALEXANDRE, 2002, p. 183). O 

Partido dos Trabalhadores tinha experiência em movimentar as massas e os comícios, que eram 

suprapartidários, pressionavam o Congresso a votar uma emenda constitucional que permitisse 

eleição presidencial no ano seguinte. “Uma proposta de eleições diretas foi feita em plenário 

pelo deputado Dante de Oliveira, o que acabou apelidando-a de Emenda Dante de Oliveira. E 

o povo saiu às ruas para apoiá-la, no movimento que ficou conhecido como Diretas Já” 

(ALEXANDRE, 2002, p. 184).  

Em janeiro de 1984, quase um milhão de brasileiros se reuniram na Praça da Candelária 

no Rio de Janeiro para protestar com o apoio do governador Leonel Brizola. No mesmo período, 

após um comício em Curitiba, Carlos Átila, porta-voz do presidente João Figueiredo, declarou 

que as manifestações desestabilizavam o processo sucessório. Foi então que o presidente do 

PMDB, o deputado Ulysses Guimarães, respondeu que mandaria um presente para Átila: o 

compacto de Inútil. A canção se tornou o hino daqueles protestos, mas a Emenda Dante de 

Oliveira foi rejeitada em 25 de abril de 1984 após a ausência de 113 deputados ao plenário – 

faltaram apenas 22 votos para que os brasileiros pudessem eleger um Presidente naquele 

período. Dois dias antes das eleições indiretas para Presidente, em 13 de janeiro de 1985, no 

Rock in Rio, os Paralamas do Sucesso tocaram Inútil da banda paulista e Herbert Viana 

celebrou a democracia para delírio dos fãs de rock. O primeiro LP do Ultraje a Rigor, com a 

saída de Edgard Scandurra, que optou pelo Ira, e a entrada Carlos Castello Branco, conhecido 

como Carlinhos, foi lançado em 1985 com um título emblemático: Nós vamos invadir sua praia.  

Produzido por Pena Schmidt e pelo onipresente Liminha, Nós vamos invadir sua praia 

buscava um triplo sentido em seu título: o de tocar no Rio de Janeiro, o mais óbvio; o 
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de gozar com o preconceito da elite carioca, chocada com as hordas de suburbanos 

que as linhas de ônibus Norte-Sul idealizadas pelo então governador Leonel Brizola 

despejavam na orla da cidade a cada fim de semana ensolarado; e o de servir de 

metáfora para a emergência da barulhenta maioria jovem nos cenário político e 

cultural (DAPIEVE, 1995, p. 111). 

O grupo atravessou diversos problemas e só voltou a lançar um LP dois anos depois: 

Sexo!! (1987). O álbum foi bem recebido pela crítica, trazendo canções bem humoradas e com 

críticas ácidas. Durante a turnê do disco, ainda em 1987, um jovem de 22 anos foi assassinado 

por um menor em Araçatuba/SP e Roger foi alvo de estelionato por uma mãe de uma jovem 

que o acusou de estupro em Chapecó/SC. Roger só seria inocentado pela Justiça quatro anos 

depois. No fim da década, a banda ainda participou do festival Hollywood rock, em 1988, 

quando Roger, na Praça da Apoteose, no Rio de Janeiro, “fez um strip-tease parcial durante a 

música Pelado, ficando só de sunga, e encartou o verso ‘eu não estupro mulher’ no meio de eu 

gosto de mulher” (DAPIEVE, 1995, p. 115). No álbum seguinte, Crescendo (1988), Roger 

Moreira demonstrou toda a sua raiva da acusação da mãe da adolescente de Chapecó na canção 

Crescendo II – A missão (Santa Inocência).  

Como dito anteriormente, Edgard Scandurra deixou o Ultraje a Rigor e outras bandas 

para se dedicar exclusivamente ao Ira – “nome inspirado no grupo terrorista IRA, o Irish 

Republican Army, Exército Republicano Irlandês” (DAPIEVE, 1995, p. 152). Com Edgard 

Scandurra (guitarra), Dino Nascimento (baixo), Charles Gavin (bateria) e Marcos Valadão, 

vulgo Nasi (vocal), a banda ganhou a cena paulistana no início dos anos 1980 através da cartilha 

pós-punk, pois “mantinha o impacto punk, mas trazia aspirações artísticas maiores” 

(ALEXANDRE, 2002, p. 169). O grupo gravou seu primeiro compacto pela Warner em 1983. 

Com as saídas de Dino e Charles Gavin e as entradas de Ricardo Gasparini, o Gaspa, e André 

Jung, o Ira! incrementou o ponto de exclamação para afastar qualquer radicalismo e gravar seu 

primeiro LP, Mudança de Comportamento, em 1985. Ainda na década de 1980, o Ira! gravou 

mais dois discos: Vivendo e não aprendendo (1986) e Psicoacústica (1988). Com hits como 

Núcleo Base, Ninguém Precisa de guerra, Envelheço na Cidade e Longe de Tudo, a banda se 

tornou uma das mais importantes do rock nacional.  

Nasi e Ricardo Gaspa fizeram parte da banda Voluntários da Pátria, um conjunto com 

“influências óbvias do discurso socialista do Gang of Four” (ALEXANDRE, 2002, p 169-170) 

e “o principal grupo do underground paulista, ao menos em cima de um palco” (ALEXANDRE, 

2002, p. 170). O compositor Thomas Pappon era o responsável pelo discurso ideológico da 

banda com canções como Cadê o Socialismo? e Meu iô-iô – sátira de uma coleção de iô-iôs 

lançada pela Coca-Cola naquele período.  
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Outras bandas alternativas de São Paulo, como Premeditando o Breque, Rumo e Língua 

de Trapo, se apresentavam no Teatro Lira Paulistana. Em agosto de 1982, um octeto estreou no 

palco do Teatro causando certa estranheza (DAPIEVE, 1995). Eram os Titãs do Iê-Iê, grupo 

formado por Marcelo Fromer, Branco Mello, Sérgio Britto, Ciro Pessoa, Arnaldo Antunes, 

Paulo Miklos, Nando Reis e Tony Belotto. Eles eram oriundos de várias bandas: Trio Mamão, 

Maldade, Sossega Leão, Cabine C, Perplexos, entre outras.  

Em 1981, em um projeto chamado Fita das Musas, o conjunto se reuniu pela primeira 

vez e, após algumas apresentações, decidiu formalizar a nova banda quando André Jung 

assumiu a bateria para um show no Sesc Pompeia em outubro de 1982. A partir daí, com nove 

integrantes, os Titãs do Iê-Iê percorreram a cena alternativa de São Paulo com repertório 

próprio, visuais extravagantes e indumentárias que logo os colocaram como representantes do 

new wave. Tanto que participaram, em junho de 1983, de uma festa new wave no Sesc Pompeia 

ao lado do Ira e de Kid Vinil & O Magazine. Com a saída de Ciro Pessoa, o noneto voltou a ser 

octeto e os Titãs descartaram o “Iê-Iê” do nome. A maturidade veio quando a Warner gravou o 

primeiro álbum da banda, Sonífera Ilha, em 1984.  

A banda teve sua configuração oficial definida com a substituição de André Jung por 

Charles Gavin na bateria. Tratava-se do maior grupo em número de componentes, Marcelo e 

Tony nas guitarras; Paulo e Nando no baixo; Sérgio nos teclados; Charles na bateria; Arnaldo, 

Branco, Paulo, Nando e Sérgio nos vocais. “No palco, um tribalismo instintivo foi quase 

imperceptivelmente substituído pelo tribalismo coreografado – com a ajuda da professora de 

dança e expressão corporal Sílvia Bittencourt” (DAPIEVE, 1995, p. 96). Em 1985, a banda, 

que chamava a atenção dos programas de TV, vezes ou outra classificada como new brega, 

entrou em estúdio para gravar seu segundo LP, Televisão, com produção de Lulu Santos e com 

o provocante hit que deu título ao álbum: “A televisão me deixou burro, muito burro demais/ 

Agora todas as coisas que eu penso me parecem iguais/ O sorvete me deixou gripado pelo resto 

da vida/ E agora toda noite quando deito é boa noite, querida” (“Televisão”, Arnaldo Antunes, 

Marcelo Fromer, Tony Bellotto, Televisão). Óbvio que o recado estava dado e, na esteira da 

vanguarda paulistana, entre punks e pós-punks, os Titãs entraram no cenário com críticas 

assíduas ao sistema.  

A guinada da banda, no entanto, não seu de forma pacífica. Tony Bellotto fora detido 

em 13 novembro de 1985 com 30 miligramas de heroína e entregou o colega Arnaldo Antunes 

que foi pego com 128 miligramas da mesma droga em seu apartamento na região central de São 

Paulo. O primeiro foi solto após pagar fiança e o segundo ficou preso por 26 dias pelo fato da 

quantidade apreendida de drogas o caracterizar como traficante – crime inafiançável. Sem 
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antecedentes criminais e com trabalho declarado, ambos responderam ao processo em 

liberdade. Embora a repercussão tenha sido negativa em um primeiro momento, o episódio 

serviu para fortalecer a banda. Em 15 de novembro de 1985, “lá estavam eles, no alto do Morro 

da Urca, em ação, apresentando uma música escrita por Charles Gavin como desabafo contra a 

prisão dos amigos” (DAPIEVE, 1995, p. 98). Trata-se da canção A lei que eu não queria, que 

depois teve o nome trocado para Estado Violência e que era cantada por raiva por Paulo Miklos: 

“Estado violência/ Deixe-me Querer/ Estado violência/ Deixe-me pensar/ Estado violência/ 

Deixe-me sentir/ Estado violência/ Deixe-me em paz” (“Estado Violência”, Charles Gavin, 

Cabeça Dinossauro).  

A canção Estado Violência seria uma das muitas músicas de protesto do álbum seguinte, 

Cabeça Dinossauro, lançado em 1986. O trabalho contou com a estreia de Liminha como 

produtor e garantiu o primeiro disco de ouro para os Titãs. Nas músicas, elementos do cotidiano 

eram cantados em tom de ironia ou de ataque direto, bem ao estilo punk de uma canção 

resgatada dos primórdios da banda: Bichos Escrotos. O álbum tornou-se um dos maiores 

sucessos da história do rock brasileiro através de clássicos como Homem Primata, Família, 

Polícia e Igreja. Os Titãs, com todas as letras, atacaram as principais instituições do Ocidente, 

pois debocharam da família, atacaram a polícia, desafiaram o dogmatismo religioso e 

desnudaram o sistema capitalista selvagem: “Desde os primórdios/ Até hoje em dia/ O homem 

ainda faz/ O que o macaco fazia/ Eu não trabalhava/ Eu não sabia/ Que o homem criava/ E 

também destruía/ Homem Primata/ Capitalismo Selvagem” (“Homem Primata”, Ciro Pessoa, 

Marcelo Fromer, Sergio Britto, Nando Reis, Cabeça Dinossauro). 

O lançamento oficial de Cabeça Dinossauro se deu nos dias 23 e 24 de agosto, no 

Projeto SP, em São Paulo, e no dia 19 de setembro, no Morro da Urca, no Rio, com 

direito a uma esticada, no dia 21, na danceteria Manhattan, em Jacarepaguá. Se em 

disco os Titãs haviam optado por sua face mais hardcore – diminuindo a influência 

de pop, reggae, funk e MPB em suas músicas –, no palco a mudança foi equivalente. 

Seu show foi descarnado, potencializou sua violência e seu transformou numa 

experiência avassaladora, com aqueles oito caras berrando suas mensagens sem 

nenhum aceno populista à plateia (DAPIEVE, 1995, p. 101). 

A banda lançou em novembro de 1987 o álbum Jesus não tem dentes no país dos 

banguelas, considerado uma continuação do disco anterior com mais sofisticação nos arranjos 

e nas letras (ALEXANDRE, 2002). Mais hits como Desordem, Lugar Nenhum, Corações e 

mentes, Diversão, Nome aos bois e Comida eram lançados para um público que carregava as 

músicas dos Titãs como verdadeiros hinos. “Comida se tornou tão popular que acabou se 

tornando slogan de manifestações estudantis, como já acontecera com Polícia” (DAPIEVE, 

1995, p. 102). A música Nome aos bois listava fascistas em geral, começando pelo ex-presidente 
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militar Garrastazu Médici e passando por Adolf Hitler, Pinochet, Reagan, Mussolini e até Gil 

Gomes. Com o sucesso, o grupo se apresentou na noite de Rock do Festival de Jazz de 

Montreaux em julho de 1988, gravando ao vivo o LP, Go Back. A banda encerrou a década 

gravando seu sexto disco, Õ blésq blom, em 1989.  

Outro fenômeno oriundo de São Paulo é o grupo RPM, liderado por Paulo Ricardo e 

Luiz Schiavon. Os dois amigos decidiram formar um grupo de rock progressivo no fim da 

década de 1970, o que entretanto não deu certo e Paulo Ricardo mudou-se para Londres. Crítico 

de rock, o futuro vocalista do RPM conhecia as engrenagens da indústria cultural e, na 

Inglaterra, descobriu a cena tecnopop que daria as bases para a sua futura banda.  

Ao voltar para o Brasil, em 1983, Paulo formou um duo com Luiz e, em uma fita demo, 

eles gravaram composições rascunhadas por Paulo Ricardo na Europa: Olhar 43, A Cruz e a 

Espada e Revoluções por Minuto. Ainda sem conseguir contrato com uma gravadora, os dois 

agregaram ao grupo o guitarrista Fernando Deluqui e o baterista Moreno Júnior de apenas 15 

anos. RPM, abreviação de “Revoluções por Minuto”, foi o nome escolhido para a nova banda 

que estreou em 1984 na cena alternativa de São Paulo. Após o reconhecimento oficial, o 

conjunto fechou contrato com a CBS para o lançamento do primeiro álbum. A necessidade de 

um baterista profissional fez o grupo dispensar Moreno Junior e buscar Charles Gavin – que 

participava do Ira! e acabou indo para os Titãs. Sem opção, o álbum acabou sendo gravado com 

uma bateria eletrônica. O LP Revoluções por Minuto (1985) tornou-se um fenômeno com 600 

mil cópias vendidas. Com direção de Ney Matogrosso, Paulo Antônio Pagni na bateria, 

empresariados por Manoel Poladian, o grupo fez a turnê de lançamento do álbum por 15 meses 

entre 1985 e 1986, contabilizando 270 espetáculos pelo país (ALEXANDRE, 2002). 

Nos shows, além de todos os sucessos, o RPM apresentou Flores Astrais, do grupo Secos 

e Molhados, e London, London, um clássico de Caetano Veloso. Esta última se tornou grande 

sucesso e era tocada nas rádios através de uma versão não oficial. “A CBS decidiu capitalizar 

esse sucesso inesperado e tomou uma decisão ousada e, como tal, discutível: fazer do segundo 

disco do RPM um disco ao vivo” (DAPIEVE, 1995, p. 124). O álbum Rádio Pirata, gravado 

ao vivo com novos arranjos de cinco músicas do disco anterior, duas inéditas (Alvorada Voraz 

e Nadja), além das versões de London, London e Flores Astrais, vendeu espetaculares 

“2.200.000 cópias, recorde absoluto no Brasil” (DAPIEVE, 1995, p. 124). O rock nacional 

chegava ao ápice e o grupo RPM tinha uma legião de fãs que lembrava o fenômeno da 

beatlemania.  

Dapieve (1995) explica que, com produções caríssimas, superexposição midiática, culto 

de fãs histéricas em todos os lugares do Brasil, além da imagem de símbolo sexual de Paulo 
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Ricardo, o grupo atravessou uma fase turbulenta que culminou em seu fim. Além disso, o 

consumo exacerbado de drogas, o dinheiro mal administrado pela banda, as brigas por direitos 

autorais, as divergências artísticas e os escândalos serviram para desintegrar o conjunto. A CBS, 

com contrato em vigor com os artistas, ainda insistiu na manutenção da banda, que gravou um 

terceiro disco fracassado, o Quatro Coiotes (1988), mas o conjunto RPM acabou após três 

shows realizados no início de 1989. 

A cena musical brasileira não pode ser resumida somente ao Rio de Janeiro e São Paulo. 

Em Porto Alegre, por exemplo, o punk rock teve forte impacto, sobretudo com o grupo Os 

Replicantes e seu hit Surfista calhorda. O sucesso gaúcho, contudo, ficou por conta dos 

Engenheiros do Hawaii – uma das bandas mais importantes da história do rock nacional. Ao 

contrário de Os Replicantes, os Engenheiros apostavam no rock progressivo da década de 1970 

e eram influenciados pela música popular gaúcha. Com Humberto Gessinger no vocal e no 

baixo, Carlos Stein na guitarra, Marcelo Pitz no baixo e Carlos Maltz na bateria, o grupo se 

tornou sucesso nacional com críticas políticas e sociais, como nas músicas Toda Forma de 

Poder (1986), O Papa é Pop (1990) e O Exército de um homem só (1990). A cena em Brasília, 

responsável por ascender Renato Russo ao rock nacional, será analisada no próximo capítulo.  
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CAPÍTULO 3 - A CONTESTAÇÃO POLÍTICA NAS LETRAS DAS MÚSICAS DE 

RENATO RUSSO 

3.1 O Planalto Central  

Em Brasília, o fenômeno punk ocorreu de uma forma diferente, pois foi absorvido e 

divulgado inicialmente por jovens de classe média alta. Para entendermos o contexto histórico 

da explosão do punk rock candango no fim da década de 1970, vamos refletir sobre a geopolítica 

nacional. A nova capital do Brasil foi idealizada pelo Presidente Juscelino Kubitschek, 

inaugurada em abril 1960, e o primeiro Presidente a tomar posse na nova sede do Governo 

Federal foi Jânio Quadros, em janeiro de 1961 – ele fora eleito em setembro de 1960. Após 

algumas polêmicas, como a decisão de uma política externa independente em contexto de 

maniqueísmo político causado pela Guerra Fria, Jânio surpreendeu o país ao renunciar ao cargo 

de Presidente em 25 de agosto de 1961. “Ele esperava causar grande comoção, levando as 

pessoas a pedir sua permanência na presidência e a concordar com o aumento de seus poderes. 

Não houve nenhuma mobilização e o Congresso Nacional simplesmente aceitou sua renúncia” 

(FICO, 2017, p. 42).  

O Brasil atravessou diversos problemas políticos, sobretudo pela desconfiança que o seu 

vice, João Goulart, causava na elite conservadora e nos militares. Com a eminente ameaça de 

um golpe de Estado, a saída encontrada pelo Congresso foi aprovar uma emenda que 

transformava o país em um regime parlamentarista. Tal espectro político durou pouco, afinal 

Jango (apelido de João Goulart) retomou os plenos poderes executivos através de um plebiscito 

realizado em 1963. “Onze milhões de pessoas votaram no plebiscito. O presidencialismo obteve 

quase 9 milhões e 500 mil votos” (FICO, 2017, p. 45).  

Com a aproximação diplomática da URSS (União das Repúblicas Socialistas 

Soviéticas) e uma política nacionalista que investia na industrialização do Brasil, além de 

anunciar um plano de reformas de base que desafiava as elites em um grande comício que reuniu 

200 mil pessoas na Central do Brasil, no Rio de Janeiro, João Goulart acabou sendo vítima de 

um golpe civil-militar que o retirou do poder em 02.04.1964 – data em que o Congresso 

Nacional decretou que estava vaga a Presidência da República. “Ao que parece, todos, 

conspiradores e governistas, acreditaram que se tratava de mais uma intervenção militar à 

brasileira: cirúrgica, de curta duração, que logo devolveria o poder aos civis, em um ambiente 

político ‘saneado’” (NAPOLITANO, 2020b, p. 67). Não foi o que aconteceu, pois o Brasil 

entrou em uma ditadura militar que perdurou até 1985. E Brasília só teria um Presidente 
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empossado por votação direta em 1990: Fernando Collor de Melo depois de vencer as eleições 

de 1989. 

Entre o primeiro presidente militar, Castelo Branco, e o último, João Baptista 

Figueiredo, a política brasileira passou por diversas turbulências. Napolitano (2020b) explica 

que antes da instauração do Ato Institucional nº 5 (AI-5) em 1968, o regime se caracterizava 

como violento, autoritário, embora não marcado “pela censura prévia rigorosa e pelo terror de 

Estado sistemático contra opositores, armados ou não” (NAPOLITANO, 2020b, p. 70).  

O ano de 1968 foi marcado por diversas manifestações juvenis em todo o mundo. Não 

exatamente em maio, como em Paris, mas em março, o Brasil experimentou a ebulição quando 

o estudante Edson Luís de Lima Souto, de 18 anos, foi baleado pela polícia durante um protesto 

no Rio de Janeiro. Em resposta, o movimento estudantil saiu às ruas em passeatas por todo o 

país com apoio de artistas, intelectuais e políticos de esquerda. A música popular brasileira era 

a trilha sonora dessas manifestações.  

As batalhas campais, inclusive com policiais matando populares e estudantes, se 

sucederam durante o ano de 1968, chegando ao ponto de o Governo Federal proibir 

manifestações de rua. “O aumento da repressão, cujo exemplo maior foi a violenta ocupação 

militar da Universidade de Brasília no final de agosto, fez com que os estudantes se 

concentrassem na reorganização de suas entidades, a começar pela União Nacional dos 

Estudantes” (NAPOLITANO, 2020b, p. 80).  

Na esteira desses acontecimentos, o deputado Márcio Moreira Alves subiu à tribuna da 

Câmara, chamou os militares de carrascos dos jovens e conclamou a população a boicotar os 

desfiles de 7 de setembro. O Governo pediu o afastamento do parlamentar – indeferido pela 

Câmara dos Deputados. Como consequência, o Governo decretou o AI-5, que resultou em 

censura, cassações de mandatos e de direitos políticos, além de perseguições aos artistas, 

estudantes, políticos e intelectuais opositores ao regime. Por conseguinte, um pessimismo social 

e cultural se espalhou entre artistas e intelectuais brasileiros.  

Este é o contexto histórico da explosão do punk rock na capital federal e o principal 

cenário é a Universidade de Brasília (UnB) na década de 1970. A UnB foi idealizada antes do 

golpe de 1964 pelo antropólogo Darcy Ribeiro em consonância com o educador Anísio Teixeira 

como um projeto inovador que envolvia um espaço democrático de integração de informações 

e conhecimento entre alunos e professores. “Onde há universidades, todos sabem, há um 

trânsito de ideias mais livres. Para aqueles intelectualmente ativos, tentando sobreviver numa 

cidade que vivia como nenhuma outra o sufocamento do regime militar, aquela área era algo 

próximo de um oásis” (ESSINGER, 1999, p. 137). É exatamente dentro do campus da UnB, 
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em um conjunto de quatro blocos de prédios criados para os professores morarem, lugar 

conhecido como Colina, que um grupo de jovens influenciados pelo punk rock mundial cria a 

“Turma da Colina”.  

O “irmão mais velho” (DAPIEVE, 2020) da turma era Renato Manfrendini Júnior 

(Renato Russo), que chegara à Brasília aos 13 anos de idade, após seu pai, um bancário, ser 

transferido para a cidade. Coincidentemente, Júnior, como era conhecido por sua família, tinha 

a mesma idade de Brasília: ambos nasceram em 1960. Ele criaria a banda punk rock Aborto 

Elétrico ao lado do também carioca Felipe (Fê) Lemos e do filho do embaixador da África do 

Sul, André Pretorius. Os irmãos Fê e Flávio Lemos, futuros integrantes do Aborto Elétrico e do 

Capital Inicial, eram filhos de um professor do curso de Biblioteconomia e cresceram brincando 

entre os prédios da Colina – realidade da infância de muitas crianças, filhas de diplomatas, 

professores, jornalistas, entre outros, que saíram de suas cidades natais e cresceram em Brasília.  

Fê e Flávio Lemos tiveram contato com o punk rock quando passaram uma temporada 

em Leicester, Inglaterra, com seus pais, no final da década de 1970. “Depois de um ano, os 

jovens Lemos voltaram ao Brasil usando coleira de cachorro, portando montes de discos e fitas, 

cheios de histórias sobre os shows que por lá viram, de Buzzcocks a The Clash, de Damned a 

Stranglers” (ALEXANDRE, 2002, p. 80). Diversos adolescentes candangos de classe média 

alta tiveram destinos semelhantes: moraram no exterior e voltaram trazendo as últimas 

novidades do rock. A Colina se tornou uma base de intercâmbio cultural, seduzindo jovens de 

outras regiões da cidade como os irmãos Loro Jones e Geraldo Ribeiro, além do próprio Renato 

Russo. “Muitas vezes amizades sólidas se iniciavam por causa de uma camisa dos Ramones ou 

por uma fita dos Sex Pistols” (ESSINGER, 1999, p. 138). Isso pode ser comprovado pela forma 

como o próprio Renato Russo abordou o sul-africano André Pretorius pelas ruas de Brasília 

após vê-lo com indumentárias punks. Por conseguinte, eles se tornaram grandes amigos e 

parceiros da primeira banda punk rock da cidade, o Aborto Elétrico. 

Outras bandas de punk rock surgiram na Colina. É o caso, por exemplo, da Blitz 64 – 

nome em alusão ao golpe militar. A banda era formada por Gutje Woortmann (bateria) e os 

irmãos Loro Jones (guitarra) e Geraldo Ribeiro (baixo). O som era debochado, rápido e 

divertido, sem o teor sério que marcava as músicas de Renato Russo. No início da década de 

1980, as bandas de Brasília começaram a tocar no Bar Cafofo, na Asa Norte, e atraíram a 

atenção de novos punks que foram se juntando a cena que germinou alguns anos antes na Colina. 

Eram os casos de Dinho Ouro Preto, futuro vocalista do Capital Inicial, Dado Villa-Lobos e 

Marcelo Bonfá, que seriam integrantes da Legião Urbana. As bandas de punk rock se 

multiplicaram neste período: SLU (Serviço de Limpeza Urbana), Quinta Coluna, As Virgens, 
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Vigaristas de Istambul, Metralhaz, Dado & O Reino Animal, Caos Construtivo, entre outras, 

“a maioria com os mesmos dez adolescentes se revezando entre os instrumentos, tocando 

improvisadamente e se divertindo com a barulheira” (ALEXANDRE, 2002, p. 83). 

Como já dissemos, o punk rock brasiliense tornou-se um agregador de jovens de classe 

média que se divertiam fazendo música. Não estava em consonância, portanto, com o punk rock 

de São Paulo, que germinara entre jovens de classes populares que sentiam na pele as 

desigualdades sociais e econômicas (ESSINGER, 1999). Certamente a primeira grande banda 

que surgiu na cena brasiliense foi a Plebe Rude com Philippe Seabra, André Mueller, Gutje e 

Jander Bilaphra. Com letras simples envolvidas pelo discurso direto dos punks, temas sérios e 

um som condizente com o que se realizava no exterior, a banda, que começou em 1981, logo 

se tornou a mais importante de Brasília “fazendo camisetas, fanzines e até um média-metragem, 

Ascensão e queda de quatro rudes plebeus (dirigido por Gutje, mostrando um grupo de sucesso 

que, traído por seu empresário, termina o filme trabalhando como lixeiros)” (ALEXANDRE, 

2002, p. 85).  

Ao lado de Legião Urbana e Capital Inicial, formadas por dissidentes do Aborto 

Elétrico, a Plebe Rude ganhou projeção nacional em meados da década de 1980. Após assinar 

com a EMI-Odeon, o conjunto lançou seu primeiro álbum em 1986, O concreto já rachou, com 

clássicos como Até quando esperar, Proteção e Johnny vai à guerra (outra vez). Antes do disco, 

a Plebe Rude já se apresentava pelo Brasil e despertava o interesse dos fãs devido a suas letras 

fortes e politizadas. Ao lado da Legião Urbana, por exemplo, a banda foi detida nas vésperas 

das eleições municipais de 1982 após apresentação na cidade de Patos de Minas/MG, por causa 

da canção Voto em branco.   

Durante a sua existência, o conjunto fez jus ao título de Plebe Rude. Na canção Até 

quando esperar, o grupo claramente faz uma crítica ao sistema capitalista e à má distribuição 

de renda: “Não é nossa culpa/ Nascemos já com uma benção/ Mas isso não é desculpa/ Pela má 

distribuição/ Com tanta riqueza por aí/ Onde é que está, cadê sua fração?/ Até quando esperar?/ 

A Plebe ajoelhar esperando a ajuda de Deus” (“Até quando esperar”, Phlippe Seabra, André 

Mueller, Gutje, O concreto já rachou). A canção Proteção é uma forte crítica ao autoritarismo 

das forças armadas e aos policiais militares. Philippe Seabra estava dentro de um ônibus de 

excursão com sua turma quando escreveu a letra em apenas cinco minutos no dia 25.04.1984 – 

data da votação da emenda das Diretas Já. Na oportunidade, Brasília estava cercada por 

militares e o ônibus no qual estava o músico foi abordado por policiais com submetralhadoras. 

A letra é o testemunho explícito de um jovem artista: 



 

62  

A PM na rua, a guarda nacional/ Nosso medo, sua arma, a coisa não está mal/ A 

instituição está aí... (Pra nossa Proteção) / Pra sua proteção/ E é para a sua (Proteção)/ 

Tanques lá fora, Exército de plantão/ Apontados aqui pro interior/ E tudo isso para a 

sua proteção/ Pro Governo poder se impor/ A PM na rua, nosso medo de viver/ O 

consolo é que eles vão me proteger/ A única pergunta é: me proteger do quê?/ Sou 

uma minoria, mas pelo menos falo o que quero, apesar da repressão/ É para sua 

proteção/ É para sua proteção// Tropas de choque, PMs armados (É para sua proteção)/ 

Mantêm o povo no seu lugar (É para sua proteção)/ Mas logo é preso, ideologias 

marcadas (É para sua proteção)/ Se alguém quiser se rebelar (É para sua proteção)/ 

Oposição reprimida, radicais calados/ Toda a angústia do povo é silenciada/ Tudo pra 
manter a boa imagem do Estado/ [...] / Pátria amada, cantei hinos em seu louvor/ Mas 

tudo o que fiz de nada adiantou/ Na boca amarga ainda resta este refrão/ Que diz pra 

morrer por ti e não importa a razão/ Pátria amada, idolatrada, salve, salve-se quem 

puder (“Proteção”, Philippe Seabra, O concreto já rachou). 

As bandas que surgiram no contexto do punk rock candango trazem o reflexo da rebeldia 

política que se criou entre jovens calados pela censura da ditadura militar – o AI-5 fora 

decretado em 1968. Um projeto da sociedade civil, a abertura política ganhou visibilidade no 

governo de Ernesto Geisel, que assumiu a Presidência da República em 1974. “Apesar dos 

sinais de busca de diálogo, a transição para a democracia estava claramente subordinada à 

segurança do regime que, na ótica dos seus estrategistas, passava pelo rearranjo institucional e 

pelo diálogo seletivo com a sociedade civil” (NAPOLITANO, 2020b, p. 239). A ditadura só foi 

finalizada em 1985, com o fim dos governos militares – embora sem a aprovação das Diretas 

Já. “O general Geisel delineou um processo paulatino de institucionalização – que objetivava 

incorporar ‘salvaguardas’ na Constituição no lugar do AI-5, cujo fim ele decretou em outubro 

de 1978, para valer a partir de janeiro de 1979” (FICO, 2017, p. 95). Com o fim do AI-5 e o 

abrandamento da censura, os jovens encontraram a possibilidade de romper com o silêncio e 

falar abertamente de problemas sociais, culturais e econômicos.  

3.2 Renato Russo como porta-voz da juventude 

Primeiramente, é preciso deixar claro que Renato Russo não gostava do status de porta-

voz, mito ou messias. “O maior perigo é para o público. Um belo dia, ele vai descobrir que seu 

ídolo tem pés de barro. [...] Eu expresso o que eu penso e o que eu sinto. Só isso! Quando falo 

essas coisas, não é para mudar a cabeça de ninguém” (RUSSO apud ASSAD, 2016, p. 192). 

De certa forma, o artista estava certo. Mesmo assim, é de se imaginar que ele sentiria muito 

orgulho se tivesse oportunidade de saber que entrou para a história cultural do país provocando 

mudanças de paradigmas na música brasileira como “os ídolos John Lennon, Bob Dylan e Sid 

Vicious” (MARCELO, 2016, p. 14) fizeram em outros tempos e espaços.  

Renato Manfrendini Júnior começou a travar contato com a música desde criança devido 

ao sofisticado e eclético gosto de sua família. Enquanto o pai optava pela música clássica, a tia, 
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que tomava conta do garoto, apresentava-lhe o rock de Elvis Presley. A vivência com a família 

nos Estados Unidos e seus estudos no curso da Cultura Inglesa, iniciados quando chegara à 

Brasília na década de 1970, ajudaram-no a ter fluência no inglês e facilitaram seu acesso à 

literatura especializada em rock. “Seu primeiro disco do gênero foi The Beatles (1968), mais 

conhecido como ‘o álbum branco’, duplo, magnífico, contendo músicas como Helter Skelter, 

While My Guitar Gently Weeps e Blackbird” (DAPIEVE, 2020, p. 25). No decorrer da década, 

Renato também se encantou pelo rock progressivo, exatamente o adversário a ser combatido 

pelo punk rock do qual ele seria representante alguns anos depois.  

O adolescente tinha também enorme gosto por leitura – fosse em língua inglesa ou 

portuguesa. No campo da poesia, suas predileções passavam por Shakespeare, Fernando Pessoa 

ou pelo beat Allen Ginsberg. Na filosofia, teve contato com obras de Blaise Pascal, Friedrich 

Nietzsche, Bertrand Russell, entre outros. Isso sem falar no seu apurado gosto por cinema 

através de diretores como Ingmar Bergman ou Jean-Luc Godard.  

Várias eram as referências culturais que entrariam em seus discos e canções. “Quando 

eu era garoto, lia demais os existencialistas. Dizem que o Kierkegaard era existencialista. Eu o 

lia, lia muito o Sartre, tudo temperado com Thomas Mann” (RUSSO apud ASSAD, 2016, p. 

158-159). Um dos livros de Thomas Mann, A montanha mágica, seria título de uma música da 

Legião Urbana no início dos anos 1990. Renato Russo (apud ASSAD, 2016, p. 33) era taxativo 

sobre suas referências: “Leio uma revista e anoto uma ideia que tem a ver com o meu universo. 

Às vezes, também uso frases de filmes, como ‘é preciso amar as pessoas como se não houvesse 

amanhã’. A cultura pop é justamente esse caldeirão. Recorro às minhas anotações”.  

Renato tinha 15 anos em 1975 quando foi diagnosticado com epifisiólise, uma doença 

que dissolveu a cartilagem que ligava o seu fêmur esquerdo à bacia. Operado para colocar três 

pinos de platina, ele enfrentou um erro médico que cravou um dos pinos em seu nervo ciático. 

Passou por uma nova operação e, ao todo, “passou seis meses de cama, seis meses andando de 

cadeira de rodas, seis meses se movimentando de muletas, um ano e meio sofrendo” 

(DAPIEVE, 2020, p. 30).  

No período de confinamento forçado, Renato tinha a companha dos discos, dos filmes 

e dos livros. Em seu quarto, criou uma banda de rock fictícia em que ele seria a principal estrela, 

The 42nd Street Band, inspirada no endereço nova-iorquino do bar Stonewall, onde ocorrera a 

rebelião de homossexuais na década de 1960, justamente na esteira dos movimentos da 

contracultura. Como Fernando Pessoa, uma de suas principais referências, ele utilizou um 

heterônimo: Eric Russell.  
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Esse sobrenome, compartilhado por um de seus pensadores favoritos, o inglês 

Bertrand Russell, e sonoramente parecido com duas outras fontes de admiração, o 

também filósofo Jean-Jacques Rousseau e o pintor primitivista Henri Rousseau, 

ambos franceses, acabou resultado no “Russo” que adotaria, alguns poucos anos 

depois, como sobrenome artístico. (DAPIEVE, 2020, p. 30) 

Renato, de fato, construiu atentamente o personagem Eric Russell, que culminaria em 

Renato Russo. “No começo da carreira, fazia questão de frisar que o Renato Russo era quatro 

anos mais jovem que o Renato Manfrendini Jr.” (DAPIEVE, 2020, p. 12). Sobre a banda 

imaginária, pensou detalhadamente em todos os aspectos: surgimento, sucesso astronômico e 

fim do grupo. Ele fez questão de anotar a árvore genealógica de cada um dos integrantes e suas 

influências musicais, como o blues e o folk. Entre folhas soltas e anotações em caderno, Renato 

mostrava capacidade de planejamento e apontava que seu alter ego (outro eu) Eric Russell era 

um “mito” do rock. “Em Russell, há o mesmo espírito de liderança, criatividade e paixão pela 

arte que sempre vimos em Renato. É incrível como muito do que faria na criação da Legião 

Urbana tem a ver com os rumos da banda imaginária” (MELO, 2009, p. 9). Após a investida 

imaginária, chegava a hora da vida real. Em 1977, reabilitado da doença, Renato tornou-se 

professor da Cultura Inglesa, passou no vestibular para Jornalismo no Centro de Ensino 

Universitário de Brasília (CEUB) e teve contato com o punk rock mundial. Finalmente, Eric 

Russell saiu de cena para a entrada triunfal de Renato Russo.  

Em 1977, quando era professor da Cultura Inglesa, Renato Russo soube por um colega 

escocês da existência de uma banda na Inglaterra que atacava a monarquia e fazia som de três 

ou quatro acordes. Tratava-se dos Sex Pistols, um grupo de punk rock. Renato encantou-se pela 

história dos punks, sobretudo de Sid Vicious, e abandonou seu interesse por Genesis, Yes, entre 

outras bandas de rock progressivo. Através do disco-coletânea sobre punk organizado por 

Ezequiel Neves para a extinta Revista Pop, Renato teve contato com o gênero musical e definiu 

que era aquilo que ele queria para a sua vida. Por conseguinte, deixou as aulas de piano e 

concentrou-se apenas no violão, estendendo o conceito punk do “faça você mesmo” 

(ALEXANDRE, 2016) para o seu trabalho como músico.  

O punk, por assim dizer, devolvia o poder às mãos do povo. Bem, devolver o poder 

às mãos do povo era, na Brasília do final dos anos 70, capital de um país governado 

por general chamado Ernesto Geisel (no poder entre 1974 e 1979), uma ideia 

subversiva, tanto literal quanto simbolicamente. O presidente, no entanto, estava 

começando um processo “lento, seguro e gradual” de abertura política, processo que 

enfrentava, dentro do próprio regime, a oposição de “bolsões radicais mais sinceros” 

de militares de extrema-direita. [...] Para realmente florescer, o gênero precisa do ar 

puro da democracia. Não pode existir rock onde há censura. E circulação de ideias – 

mais que isso, a capacidade de ter ideias – era o forte em certos segmentos da capital 

federal (DAPIEVE, 2020, p. 36-37).  
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A nova fase de Renato Russo não passou despercebida. Enquanto ele mudava seu visual, 

passando a usar “calça jeans rasgada, cheia de alfinetes e correntes penduradas” (MARCELO, 

2016, p. 123), o punk se espalhou por Brasília através da turma da Colina. Ficou fácil ele 

reconhecer ou ser reconhecido por jovens que compartilhavam pelo mesmo gosto estético, 

filosófico e musical. Neste cenário, Renato criou em 1978 o Aborto Elétrico com Fê Lemos na 

bateria, André Pretorius na guitarra e ele no baixo. “Numa das noites na Colina, Pretorius veio 

com o nome: Aborto Elétrico, sobre um cassetete eletrificado, usado pela polícia de Brasília 

com efeitos terríveis para as gestantes (não é certo que tal artefato realmente tenha existido)” 

(ESSINGER, 1999, p. 139).  

A primeira apresentação do Aborto Elétrico ocorreu no bar Só Cana, no Centro 

Comercial Gilberto Salomão, em 11 de janeiro de 1980. Na oportunidade, mesmo tendo cortado 

os dedos na corda de sua guitarra, André Pretorius permaneceu tocando, e seguiu sangrando, 

até o fim do show. Punk! O filho do embaixador sul-africano, no entanto, fez apenas esta 

apresentação com o grupo e deixou a Colina para trabalhar no serviço de inteligência do 

Exército de seu país, que estava em litígio com o regime socialista de Angola. “Pretorius era 

essencialmente um rebelde, vivendo às turras com o pai embaixador, representante de um 

regime racista que implicava com o filho porque ele tinha amigos negros” (DAPIEVE, 2020, 

p. 46). A África do Sul vivia o regime segregacionista entre brancos e negros, o Apartheid, e 

Nelson Mandela era um preso político no contexto da formação do Aborto Elétrico – Madiba 

(como Mandela era conhecido) só seria libertado em 1990. E em uma dessas ironias do destino, 

André Pretorius morreu na Alemanha Ocidental em 1988 após uma overdose de heroína, assim 

como seu ídolo Sid Vicious.  

Sid Vicious morrera em 1979 e com a sua morte, “não só o Aborto, mas toda a turma da 

Colina trocou de casca. De punk a pós-punk” (DAPIEVE, 2020, p. 48). Sem André Pretorius 

no grupo, o irmão de Fê Lemos, Flávio, foi convocado para fazer parte do Aborto Elétrico e 

assumiu o baixo, enquanto Renato foi para a guitarra. O conjunto se apresentava em festivais 

estudantis, lanchonetes e bares de Brasília – como o Cafofo. “Por questões ideológicas, sempre 

sem cobrar ingresso” (DAPIEVE, 2020, p. 52). O trio virou um quarteto com a entrada de Ico 

Ouro Preto – irmão de Dinho Ouro Preto.  

As pichações de AE referindo-se ao nome da banda, Aborto Elétrico, espalharam-se 

pelas quadras de Brasília, chamando a atenção de outros jovens para os shows do grupo. O A 

do AE era exatamente o símbolo do anarquismo, dentro da letra O, que significa ordem: 

anarquismo é ordem como afirmara Pierre-Josephe Proudhon (O’HARA, 2003). O símbolo não 

foi escolhido por acaso, afinal o grupo punk brasiliense liderado por um pensador rebelde, 
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Renato Russo, criticava o capitalismo liberal, a repressão do Estado, a subserviência em relação 

aos Estados Unidos, a exploração do meio ambiente, o desrespeito aos direitos humanos e as 

desigualdades sociais. O’Hara (2003) explica que muitos punks encontraram no anarquismo 

uma alternativa para os sistemas políticos existentes e que, diferentemente de outras 

contraculturas juvenis, eles rejeitavam qualquer constituição de Estado, fosse de direita ou de 

esquerda. “A natureza dos governos e hierarquias em geral envolve a opressão das pessoas que 

vivem sob ou são afetadas por eles” (O’Hara, 2003, p. 75). Renato Russo (apud ASSAD, 2016, 

p. 30) admitia ser anarquista, mas nosso objetivo neste ensaio não é responder qual é o espectro 

político seguido pelo cantor e sim entendê-lo como um cronista de seu tempo.  

Uma enciclopédia musical, Renato Russo trouxe sofisticação para o Aborto Elétrico e 

foi responsável por letras de forte cunho social e político, que se tornariam “verdadeiros 

prodígios – mais tarde, gravadas pela Legião Urbana e Capital Inicial, acabariam por se tornar 

parte do cancioneiro da MPB” (ESSINGER, 1999, p. 143). Renato Russo escrevia as letras das 

músicas desde 1978 e o repertório se multiplicou no início dos anos 1980. O Aborto Elétrico 

não chegou a gravar um disco e muitas músicas sequer foram aproveitadas pela futura banda 

de Renato Russo, a Legião Urbana, ou pelo posterior grupo dos irmãos Lemos, o Capital Inicial. 

“E algumas só seriam registradas em 2005, no disco do Capital Inicial batizado Aborto Elétrico: 

Benzina, Construção Civil, Anúncio de Refrigerante, Heroína, Despertar dos mortos” 

(DAPIEVE, 2020, p. 49). Outras, como já dissemos, tornaram-se sucessos da Legião Urbana 

como Que país é este, Tédio (Com um T bem grande pra você), Baader-Meinhof Blues e 

Geração Coca-Cola ou do Capital Inicial, como Música Urbana, Veraneio Vascaína e Fátima. 

O discurso politizado de Renato Russo está presente em todas essas canções.  

O Aborto Elétrico acabou em 1981 após vários desentendimentos entre Renato Russo e 

Fê Lemos. No dia 8 de dezembro daquele ano, durante um show na cidade-satélite de Cruzeiro 

Velho, Fê se irritou com um erro de Renato Russo na letra de Veraneio Vascaína e lhe atirou 

uma baqueta (MARCELO, 2016). Vale ressaltar que a data marcava o primeiro aniversário da 

morte de John Lennon e Renato se embriagou em homenagem ao ídolo. A apresentação 

prosseguiu, Renato foi embora em silêncio e, por muito pouco, a banda não acabou 

definitivamente.  

O pedido de desculpas de Fê Lemos fez Renato reconsiderar a decisão de sair do grupo 

e os trabalhos prosseguiram até o fim daquele ano, quando novamente os dois se desentenderam 

após Fê rejeitar e debochar da letra de Química (1986) – uma música crítica que entende o 

vestibular como único caminho de sucesso para a juventude em uma sociedade tecnocrática. 

Renato Russo se ofendeu e dessa vez não teve retorno para o Aborto Elétrico, afinal ele saiu de 
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cena para encarnar a persona do Trovador Solitário (ALEXANDRE, 2002). “Ele usava um 

banquinho e um violão, não para fazer bossa nova, e sim para dar vazão à sua ‘porção Bob 

Dylan’, soltando um vozeirão que deixaria João Gilberto com dor de cabeça” (DAPIEVE, 2020, 

p. 58). Nesse recolhimento acústico, onde abria shows para bandas punks de Brasília, Renato 

deu um salto de qualidade nas letras e retomou um velho folk de 1978, Faroeste Caboclo, 

inspirada em Hurricane (1976) de Bob Dylan, além de novas criações como as doces canções 

Eduardo e Mônica e 18 e 21 (futura Eu sei).  

Apesar da forte presença do personagem, Renato Russo ficou recluso como Trovador 

Solitário por poucos meses durante o ano de 1982. Logo ele teve a ideia de chamar o baterista 

Marcelo Bonfá para formarem uma banda. O projeto era ambicioso; Renato no baixo, Bonfá na 

bateria e diversos músicos convidados para formarem uma espécie de legião urbana. “Legião 

Urbana é um conjunto musical brasileiro que canta letras em português a partir de uma batida 

quatro por quatro e a partir de uma experiência urbana do que é ser um jovem brasileiro vivendo 

após os anos 70” (RUSSO apud ASSAD, 2016, p. 171).  

Renato Russo e Marcelo Bonfá convidaram Eduardo Paraná para ser o guitarrista e 

Paulo Paulista para os teclados. Estava definida a formação inicial da banda, que se apresentou 

pela primeira vez em setembro de 1982 em um festival em Patos de Minas/MG ao lado da Plebe 

Rude – banda mais experiente no cenário brasiliense. Como já foi descrito, os grupos foram 

detidos após a apresentação. Enquanto a Plebe Rude aconselhava o público a votar em branco 

alguns dias antes das eleições municipais, Renato Russo berrava um clássico do Aborto 

Elétrico, Que país é este, para delírio dos fãs e ojeriza dos militares. Nada mais grave aconteceu 

e os rapazes foram liberados naquela mesma noite de 05.09.1982, um “batismo de fogo” para 

a Legião Urbana (MARCELO, 2016).  

A banda passou por algumas transformações até a sua configuração final. Eduardo 

Paraná e Paulo Paulista deixaram o grupo, Ico Ouro Preto chegou a assumir a guitarra, mas 

deixou a Legião Urbana um pouco antes de um importante festival no início de 1983 ao lado 

da Plebe Rude, do Capital Inicial e da XXX – além do profissionalismo, seria a primeira vez 

que os grupos brasilienses cobrariam ingressos. Dado Villa-Lobos foi convidado para ser 

guitarrista da banda e aceitou prontamente o desafio, formando, com Renato Russo e Marcelo 

Bonfá, o trio que ficaria do início ao fim do grupo. Formado em Jornalismo, Renato fez o 

manifesto do festival: 

Um movimento original e anárquico que pretende acabar com os falsos modismos. É 

a moda levada ao extremo: antimoda, antiestética, antitudo. Mas aqui é bem mais fácil 

controlar a juventude oferecendo a válvula de escape ideal e não uma música que faça 

todos pensarem e questionarem as hipocrisias construtivas de uma sociedade falsa, à 
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beira da autodestruição atômica. Ha-ha. Música discoteca não fala desse feito. E a 

música popular brasileira parece estar mais preocupada com cama e mesa e a sensação 

das cordilheiras. E o pessoal que faz letras espertas não gosta de tocar rock no Brasil. 

O que fazer? Será que estão todos satisfeitos? Rock é uma atitude, não é moda. É 

música da África. Não é música americana. Tem no mundo inteiro (RUSSO apud 

DAPIEVE, 2020, p. 62). 

A Legião Urbana passou por um período de profissionalização, culminando em 

apresentações fora de Brasília, como na boate Napalm, em São Paulo, e no Circo Voador, no 

Rio de Janeiro. Com o apoio dos Paralamas do Sucesso, a Legião ganhou alcance e notabilidade. 

O grupo de Herbert Viana gravou em seu primeiro LP, Cinema Mudo (1983), a música Química 

– justamente a canção criticada por Fê Lemos que deu fim ao Aborto Elétrico. Além disso, os 

Paralamas também gravaram O que eu não disse, parceria entre Renato Russo, Herbert Viana 

e João Barone. Ao mesmo tempo, a Fluminense FM começou a tocar uma fita demo da Legião 

Urbana com Geração Coca-Cola e Ainda é cedo.  

A EMI-Odeon logo se interessou pelo grupo e houve a assinatura de um contrato padrão. 

Renato Russo, Marcelo Bonfá e Dado Villa-Lobos, no entanto, quase abandonaram o trabalho 

quando perceberam o intervencionismo do produtor da gravadora, Jorge Davidson, que queria 

transformar Renato Russo em um novo Bob Dylan. O problema foi resolvido quando outro 

produtor da EMI-Odeon, Mayrton Bahia, procurou o grupo e propôs que José Emílio Rondeau, 

marido da jornalista Ana Maria Bahiana, produzisse o primeiro disco da Legião (MARCELO, 

2016).  

Antes de entrar no estúdio, porém, a banda virou um quarteto com a chegada de Renato 

Rocha, vulgo Billy, no baixo. A novidade não ocorreu de forma pacífica. Renato Russo tivera 

uma desilusão amorosa e, bêbado, cortou os pulsos para chamar a atenção (MARCELO, 2016). 

Sem condições de ficar no baixo, cedeu o lugar para o seu xará, um homem negro de classe 

média baixa, diferentemente dos outros integrantes do conjunto. Segundo Alexandre (2002), 

Renato Rocha nunca se enturmou de verdade com os três legionários e ficaria na banda só até 

1989, enquanto o restante do grupo manteve-se intacto até a morte de Renato Russo em 1996. 

“Ele já não achava divertido como antes [...] Com a alta vendagem dos nossos discos, a 

responsabilidade aumentou, e Billy preferiu escapar disso. A saída dele não foi tempestuosa, 

ele apenas saiu” (RUSSO apud ASSAD, 2016, p. 252).  

Gravado em 1984 e lançado em janeiro de 1985, o LP Legião Urbana é político do 

início ao fim. Se a triste música Soldados, inspirada no U2, falava de um amor homossexual 

não admitido entre dois jovens que estavam em uma guerra longe de suas garotas, a agitada 

Geração Coca-Cola, gravada em duas vozes por Renato Russo, virou hit anti-imperialismo 

ianque ou, pelo menos, anti-adultos. E assim se sucedeu com as onze faixas do disco, cada uma 
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trazendo recados políticos, sociais e sentimentais diferentes, começando com o sucesso 

estrondoso de Será, passando pela sofisticação rítmica de Ainda é cedo e terminando com a 

filosófica Por enquanto – que seria reconhecida como um sucesso nacional somente na voz de 

Cássia Eller, em 1990. O disco, com influência do discurso direto dos punks, é caracterizado 

como new wave e um ligeiro toque folk. Desta forma, a influência punk rock inicial de Sex 

Pistols e The Clash se misturou com a tendência new wave de The Smiths e The Cure, além do 

pop/rock, tornando o LP totalmente híbrido de referências musicais.  

Com o sucesso do primeiro disco, Renato Russo mudou-se definitivamente para o Rio 

de Janeiro em 1985 e o grupo passou a se apresentar em bares e danceterias da cidade. O 

segundo LP, Dois, foi lançado em julho de 1986 – naquela altura o primeiro álbum já tinha 

vendido 100 mil cópias. Um detalhe importante do segundo disco em relação ao primeiro é a 

mudança conceitual proposta por Renato, que buscou uma sofisticação das letras e do som, 

abandonando o sarcasmo punk e adotando um romantismo melancólico – ele se inspirava em 

Morrissey da banda inglesa The Smiths. “Este disco não tem nenhuma Geração Coca-Cola. 

Não estamos mais querendo cuspir nas pessoas. A mudança se manifesta mais na temática. Ao 

invés daquela coisa corrosiva do primeiro disco, aquela coisa de atacar, nós queremos dar um 

recado” (RUSSO apud ASSAD, 2016, p. 92).  

A clássica canção Tempo Perdido virou hit assim que o álbum foi lançado e seus 

arranjos foram comparados aos dos grupos ingleses já citados, The Smiths e The Cure – a 

comparação também é feita em outras baladas do disco como Andrea Doria, Quase sem querer 

e Daniel na cova dos leões. As músicas desse álbum se tornaram grandes clássicos do 

cancioneiro popular brasileiro. “Índios”, entre aspas literalmente, é uma poesia em forma de 

canção, enquanto a balada Eduardo e Mônica conta uma história de amor que poderia dar em 

um filme, “coisa de menestrel medieval” (DAPIEVE, 2020, p. 84). Folk! Mais uma vez, a banda 

conseguiu grande sucesso e 700 mil cópias foram vendidas do disco até setembro de 1987, um 

verdadeiro fenômeno (DAPIEVE, 2020). 

Por outro lado, o sucesso do segundo disco travou o processo criativo de Renato Russo. 

O LP Dois foi idealizado para ser um álbum duplo com uma mistura de músicas inéditas e mais 

velhas do artista – o que acabou indeferido pela gravadora. Sem grandes ideias para o terceiro 

disco, a banda presenteou o público em dezembro de 1987 com uma antologia, o LP Que país 

é este 1978/1987, trazendo canções do extinto Aborto Elétrico e da fase Trovador Solitário de 

Renato Russo. As únicas canções novas no álbum eram Angra dos Reis e Mais do Mesmo. A 

música Faroeste Caboclo, com seus 159 versos, já era conhecida pelos fãs através dos shows 

da banda, assim como a clássica Que país é este. O disco caiu no gosto do público e Que país 
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é este, uma música de 1978 (logo, dos tempos do presidente militar Ernesto Geisel), virou hino 

de revolta contra o Governo de José Sarney em 1987 e continua com essa função até os dias 

atuais – perpassando por todos os Governos e períodos históricos desde então. “A canção 

Faroeste Caboclo foi escolhida a melhor música de 1987 pela Bizz e Que país é este foi eleita 

pelo público da revista. Sem contar que fomos eleitos a melhor banda pelo Jornal do Brasil. O 

sucesso desse disco é uma honra” (RUSSO apud ASSAD, 2016, p. 243). Em 2010, em uma 

votação realizada pela revista Veja, o álbum foi eleito pelos votantes como o melhor do rock 

brasileiro da década de 1980 com 33% dos votos – superando Cabeça Dinossauro dos Titãs e 

Nós vamos invadir sua praia do Ultraje a Rigor, com 19% cada (DAPIEVE, 2020).  

Foi nessa fase que começou o fanatismo em torno da figura de Renato Russo. Com 

canções fortemente autorais, politizadas e românticas, os shows da Legião Urbana foram se 

sucedendo pelo Brasil afora, lotando ginásios e provocando cada vez mais euforia nos fãs. Um 

destes espetáculos, no entanto, marcou negativamente a trajetória da banda. Trata-se justamente 

de um show no Estádio Nacional Mané Garrincha, em Brasília, no dia 18.06.1988, marcado por 

diversas confusões entre o público e os seguranças, agressões de fãs contra os membros da 

banda, inclusive com bombas e objetos jogados contra os legionários no palco, e Renato Russo 

revoltado, em alguns momentos com os seguranças agredindo os espectadores e, em outros, 

com o público pelo comportamento infantil. O show foi finalizado pela metade, 385 pessoas 

foram atendidas, 60 detidas, ônibus foram incendiados, a Legião Urbana foi considerada 

culpada pelo Governo do Distrito Federal e, no dia seguinte, discos da banda foram queimados 

por fãs em protestos pela cidade de Brasília (MARCELO, 2016). Renato Russo fez um paralelo 

entre o acontecido em Brasília com o que ocorrera com Mick Jagger em Altamont em 1969. A 

questão de ser considerado um mito começou a perturbar o artista, que afirmou posteriormente 

sobre o episódio: “se eu realmente estivesse em um caminho messiânico, teria controlado aquele 

show. Eu tenho a minha individualidade, não sou um messias” (RUSSO apud ASSAD, 2016, 

p. 192).  

O espetáculo no Mané Garrincha mudou o conceito estético da Legião Urbana. Renato 

Russo optou pela criação de melodias cotidianas que falassem, por exemplo, de amor, 

esperança, amizade, religiosidade, entre outros temas. Antes da gravação do quarto disco, a 

banda passou pela sua principal transformação. Renato Rocha, que andava cada vez mais 

distante dos companheiros, além de insatisfeito com a mudança conceitual e musical do grupo, 

deixou a Legião Urbana. Ao mesmo tempo, a tragédia no show brasiliense acentuou a 

perseguição de líderes religiosos conservadores contra Renato Russo e, cada vez mais, a ideia 

de ser considerado um mito do rock ou porta-voz da juventude o incomodava (MARCELO, 
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2016). “Nossa origem é underground. Tudo o que queríamos era gravar um disco. Aqui no 

Brasil, como disse o Tom Jobim, fazer sucesso é uma ofensa – artista é vagabundo, roqueiro é 

drogado, e por aí vai” (RUSSO apud ASSAD, 2016, p. 289).  

É necessário nos concentrarmos sobre essa questão do mito do rock. Rocha (1996) 

explica que o mito é de difícil definição, pois trata-se de uma narrativa marcada de contradições, 

paradoxos, dúvidas e inquietações. Presente em todas as sociedades, o mito sempre foi um 

mistério para diversos estudiosos que se debruçaram sobre o tema. Em nossa análise, cabe 

destacar a abordagem psicanalítica de Jung ao trabalhar os padrões do inconsciente coletivo 

que ele chama de arquétipos, ou seja, “um conjunto de caracteres que, em sua forma e 

significado, são portadores de motivos mitológicos arcaicos” (ROCHA, 1996, p. 23). Um dos 

arquétipos mais comuns é o da trajetória do herói. Como os deuses da mitologia grega, os heróis 

do rock têm histórias trágicas e cheias de incertezas revezando-se no maniqueísmo entre o bem 

e o mal. 

Como falamos bastante no primeiro capítulo, a juventude se tornou um agente social 

independente através de uma cultura específica a partir da década de 1950. Segundo Morin 

(2002, p. 15), “uma cultura constitui um corpo complexo de normas, símbolos, mitos e imagens 

que penetram o indivíduo em sua intimidade, estruturam os instintos, orientam as emoções”. 

Morin explica que as sociedades contemporâneas são policulturais e, portanto, valores como os 

da Família, do Estado, da Igreja, entre outros, misturam-se com os da cultura de massa, como 

é o caso da cultura juvenil. Esta, cosmopolita e planetária, integra um corpo de símbolos e 

mitos, sobretudo através da projeção dos meios de comunicação, o que Morin (2002) chama de 

“Novo Olimpo”, ou seja, um espaço em que os deuses do Olimpo recebem um novo tipo de 

herói exclusivo da juventude: midiático, amado, capaz de todos os sacrifícios (como morrer 

jovem ou passar por todas as provações) e que diz e faz tudo o que os jovens querem ouvir, 

dizer ou fazer. Vale ressaltar que esse trabalho de colocar seres humanos na categoria de “novos 

olimpianos” (MORIN, 2002) é todo feito pelos meios de comunicação de massa. Desta forma, 

astros do cinema, da música ou da política tornam-se sobre-humanos, mas é a própria ação 

midiática que se encarrega de extrair humanidade em suas vidas privadas, isto é, valores que 

sejam capazes de fazer o público se identificar com esses heróis.  

Os novos olimpianos são, simultaneamente, magnetizados no imaginário e no real, 

simultaneamente ideias inimitáveis e modelos imitáveis; sua dupla natureza é análoga 

à dupla natureza teológica do herói-deus da religião cristã: olimpianas e olimpianos 

são sobre-humanos no papel que eles encarnam, humanos na existência privada que 

eles levam (MORIN, 2002, p. 106). 
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O astro do rock é dotado desse poder, ou “grandeza olimpiana” (MORIN, 2002), através 

de suas apresentações em espetáculos para milhares de pessoas, criando identificação total com 

os anseios dos fãs e, ao mesmo tempo, mostrando-se tão humano como qualquer um em sua 

vida privada. É esse o arquétipo de herói buscado pela juventude a partir dos anos 1950, seja 

no cinema através de figuras como a de James Dean (o herói rebelde que morre jovem), seja no 

rock and roll através de Elvis Presley, Mick Jagger, John Lennon ou Paul McCartney.  

Segundo Morin (2002) estes heróis da cultura de massa apoderam-se das figuras 

tradicionais, patriarcais, e tornam-se um modelo rebelde a ser seguido pelos adolescentes. Há 

um reconhecimento e o mito, portanto, torna-se o porta-voz da juventude que o acompanha; a 

projeção da felicidade é saboreada em uma vida intensa e cheia de aventuras, havendo, muitas 

vezes, total despreocupação com as regras sociais. Além disso, a ideia de liberdade do corpo 

através da música faz do rock um meio pelo qual a juventude compartilha seus desejos, anseios 

e gostos. Sobremaneira, a atuação cênica dos artistas, a amplificação do som, os rituais em 

grandes shows, o grito por liberdade (inclusive, de expressão), o ataque às instituições oficiais, 

as temáticas juvenis, dentre outros aspectos, caracterizaram o rock em uma proporção 

mitológica. “Como música, o rock só pode ser encarado nessa perspectiva de mito – ou seja, só 

admite tradução na linguagem da própria música, embora várias tentativas tenham sido feitas 

para ‘explicar cientificamente’ o fenômeno musical” (MUGGIATI, 1973, p. 87). 

Quando planejou sua banda fictícia, Renato Manfredini Júnior idealizou que seu alter 

ego (Eric Russell) se tornaria um mito do rock (MELO, 2009). Não é de se estranhar, portanto, 

que a construção do personagem Renato Russo perpassa pela criação de uma estrela do rock 

através de estruturas estéticas que corroboram o ideal de rebeldia da juventude. Não foi por 

acaso que Bertrand Russell foi uma referência para o heterônimo do artista. Em 1962, o livro 

do escritor britânico, Tem futuro o homem?, foi lançado no Brasil e trouxe um pessimismo 

filosófico genuíno daqueles tempos de Guerra Fria marcado pelo maniqueísmo entre o 

capitalismo liberal dos Estados Unidos e o socialismo da URSS (União das Repúblicas 

Socialistas Soviéticas). Marcelo (2016, p. 31) explica que Russell “causara revolta pelos elogios 

públicos à atitude conciliatória do governo de Nikita Khrushchev, em contraposição à estratégia 

militarista de John Kennedy, no episódio da frustrada invasão dos Estados Unidos à Cuba”. Um 

pacifista por natureza, Bertrand Russell criticava as ações bélicas, o dogmatismo religioso, o 

nacionalismo exacerbado, a violação dos direitos humanos e defendia a igualdade de gênero e 

a garantia da liberdade individual. Renato Russo seguiria uma filosofia bastante parecida 

durante a sua carreira. “Tento montar uma trilha sonora verdadeira, factual. Para, quando tiver 
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um programa sobre ecologia, eu não precise ir lá debater ecologia: basta colocar as crianças 

cantando nossas músicas” (RUSSO apud ASSAD, 2016, p. 171). 

A partir das apresentações do Aborto Elétrico e ciente da mitologia em torno da música 

rock, o artista percebera que as letras das canções, a forma como estas eram apresentadas em 

público, suas próprias indumentárias, sua linguagem corporal, performances no palco, entre 

outros aspectos, formariam um personagem que, querendo ele ou não, seria porta-voz de uma 

juventude sedenta por liberdade de expressão após anos de censura. Diferentemente do tímido 

Júnior da família Manfredini, Renato Russo tornou-se um fenômeno em seu tempo e espaço 

através de mensagens políticas e sociais fortes. “Como o personagem Brian, da trupe 

humorística Monty Python, quanto mais Renato declarava que não era, e nem queria ser, o 

Messias, o porta-voz, o líder, mais a plateia urrava ‘o Messias! o Messias’!” (DAPIEVE , 2020, 

p. 12).  

Coincidência ou não, o LP de 1989, com o título As quatro estações, traria “temas mais 

espirituais e menos materiais: Buda, Tao-Te-King, Jesus, São Paulo aos Coríntios, Luís de 

Camões” (DAPIEVE, 2020, p. 107). Embora com dezesseis meses de intervalo entre o terceiro 

e o quarto álbum e com diversas turbulências pelo caminho, o resultado do disco foi satisfatório 

– 450 mil cópias foram vendidas com antecedência e nove (das onze faixas) tornaram-se hits 

quase que imediatamente (MARCELO, 2016). “Trazia o melhor lote de canções pop que a 

Legião Urbana jamais registraria, apesar das referências religiosas e literárias, apesar da 

linguagem rebuscada, apesar da complexa letra em inglês, apesar das tinturas confessionais” 

(DAPIEVE, 2020, p. 107). A música em inglês citada por Dapieve é Feedback Song for a Dying 

Friend, uma canção de 1985 que falava do pesadelo da AIDS e que logo foi associada ao amigo 

Cazuza – que revelara a doença naquele ano e, literalmente, enfrentava uma “morte em público” 

(DAPIEVE, 2020, p. 109). “Feedback song eu escrevi em inglês, pois o tema da AIDS é pesado 

para se falar em português” (RUSSO apud ASSAD, 2016, p. 120). No encarte, a pedido de 

Renato Russo, o jornalista Millôr Fernandes traduziu a música que tem, em português, o 

seguinte título: Canção de retorno para um amigo doente. Com músicas como Há tempos, Pais 

e Filhos, Monte Castelo, Quando o sol bater na janela do teu quarto, 1965 (Duas Tribos) e 

Meninos e Meninas, Renato Russo, mais uma vez, falou de todos os temas que o perturbavam: 

solidão, sexualidade, política, amor, suicídio, rebeldia, entre outros.  

O período marcou algumas mudanças importantes na vida de Renato Russo. Seu filho 

Giuliano nasceu em março de 1989 e, no mesmo ano, Renato assumiu sua bissexualidade – 

cantada na emblemática canção Meninos e Meninas e reforçada em Maurício. O artista 

planejava comprar um apartamento para criar o filho no Rio de Janeiro, mas a ideia foi abortada 
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após o confisco da poupança, em março de 1990 pelo Presidente Collor, que “congelou por 18 

meses todas as contas correntes, cadernetas de poupança e aplicações financeiras de valor 

superior a 50 mil cruzados novos (ou 1.250 dólares). O pretexto era acabar com a inflação em 

um tiro só” (DAPIEVE, 2020, p. 119). Embora tenha admitido sua intenção de votar em 

Roberto Freire (PCB) nas eleições de 1989, Renato ficou bastante decepcionado com Fernando 

Collor. “Renato sempre tendia a acreditar nas boas intenções das pessoas. Fora assim com o 

Presidente José Sarney, anos antes” (DAPIEVE, 2020, p. 120). A situação fez com que seu 

filho, Giuliano, fosse para Brasília ser criado pelos avós.  

A Legião Urbana enfrentou diversos percalços na turnê de lançamento do disco As 

Quatro Estações. Renato Russo abusava do álcool e das drogas, causando constrangimentos, 

confusões e problemas para a sua saúde. Um show em Poços de Caldas/MG, por exemplo, foi 

interrompido e o artista teve que ser levado para um hospital por uso excessivo de cocaína. 

Mesmo evitando os holofotes da TV, a Legião Urbana reuniu 80 mil pessoas em duas noites 

em 1990 no estádio Parque Antártica, em São Paulo, o que resultaria em um álbum póstumo, 

lançado somente em 2004: As quatro estações ao vivo. “Era um feito ainda mais notável porque 

Renato, Dado e Marcelo estavam fora de boa parte da mídia” (DAPIEVE, 2020, p. 121).  

Se o sucesso de público da banda era garantido, o mesmo não se podia dizer da vida 

pessoal de Renato Russo, que se internou para uma desintoxicação no fim de 1990 e descobriu 

ter contraído o vírus do HIV (MARCELO, 2016). Ao contrário de Cazuza, Renato Russo só 

contou sobre sua doença para os companheiros de banda, alguns familiares e amigos. 

Coincidentemente, no dia em que Cazuza faleceu, 07.07.1990, a Legião Urbana fez um show 

para 60 mil pessoas no Hipódromo da Gávea, Rio de Janeiro. Renato citou dois clássicos de 

Cazuza, Blues da piedade e Faz parte do meu show, na introdução de Soldados e, como era de 

se esperar, dedicou a apresentação ao amigo:  

Oi, eu sou o Renato. Signo de áries, mais ou menos 30 anos. Gosto de Billie Holiday 

e Rolling Stones. Gosto de beber pra caramba. De vez em quando um milk-shake. 

Gosto de meninas, mas também gosto de meninos. Todos dizem que sou meio louco. 

Sou roqueiro, um letrista, mas alguns dizem que sou poeta. Ele, signo de áries, mais 

ou menos 30 anos. Ele gosta de Billie Holiday e Rolling Stones. Ele é meio louco, 

gosta de beber pra caramba. Cantor e um grande letrista. Eu digo: ele é um poeta. 

Todos da Legião gostariam de dedicar o show ao Cazuza (RUSSO apud DAPIEVE, 

2020, p. 115-116). 

O pessimismo do período Collor, a descoberta da AIDS, o alcoolismo, as drogas e os 

remédios em demasia se refletiram no quinto álbum da Legião Urbana, lançado em 1991 com 

o título de V. “Como qualquer outro disco da Legião, ele começou a ser composto no estúdio, 

com Renato, Dado e Marcelo transformando improvisos em músicas; e Renato fazendo letras 
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para transformar as músicas em poemas” (DAPIEVE, 2020, p. 122). Após o sucesso de As 

quatro estações, a responsabilidade de manter o trabalho no mesmo patamar era enorme. 

“Estávamos com vontade de sair do caminho pop e fazer músicas mais lentas. [...] O disco 

vendeu bem, mas emplacou apenas três hit singles, bem menos que os outros LPs” (RUSSO 

apud ASSAD, 2016, p. 313). 

Mesmo que implicitamente, o discurso político estava presente em canções como O 

teatro dos vampiros, Metal contra as nuvens e A montanha mágica. Em outras, como 

Sereníssima, O mundo anda tão complicado e Vento no Litoral, pulsavam temas como amizade, 

amor e solidão. O disco, “o primeiro a sair direto em CD, foi meticulosamente concebido para 

causar estranheza, não só à primeira, como em qualquer outra audição” (DAPIEVE, 2020, p. 

123). No encarte, uma alusão aos anos 1970 caracterizava a proposta da banda para o álbum, 

de certa forma uma mistura de hard rock e rock progressivo. Como os clássicos progressivos, 

a canção Metal contra as nuvens era dividida em quatro partes e tinha mais de onze minutos de 

duração – uma história medieval cheia de reviravoltas que fazia referências ao Brasil devastado 

pela situação político-econômica do governo Fernando Collor.   

Embora com muitos problemas de relacionamento, superdimensionados pelo 

temperamento de Renato Russo, a Legião Urbana permaneceu como um dos poucos grupos do 

rock nacional que não se desintegrou entre o fim da década de 1980 e início dos anos 1990. 

Músicos de apoio, Fred Nascimento e Bruno Araújo literalmente “se atracaram no chão do 

estúdio” (DAPIEVE, 2020, p. 129) em 1992. Renato Russo, que odiava violência, dispensou os 

músicos, além do tecladista Mu – que fora substituído por Carlos Trilha, um sujeito de formação 

clássica fascinado por tecnologia (ALEXANDRE, 2016). O novo tecladista teve uma 

participação importante na carreira de Renato Russo, pois foi responsável pela produção dos 

dois discos solos do artista: o primeiro, The Stonewall Celebration Concert, de 1994, totalmente 

gravado em inglês em homenagem aos 25 anos do levante gay contra a polícia no bar de mesmo 

nome, em Nova Iorque e o segundo, Equilíbrio Distante, de 1995, todo em italiano. Após a 

morte de Renato Russo, Carlos Trilha reuniu músicas que ficaram de fora dos dois discos e 

lançou em 1997 o póstumo O último solo.  

Em 1992, a turnê de lançamento do disco V foi encerrada precocemente após Renato 

Russo, alcoolizado, aprontar um “quebra-quebra” em um hotel em Natal/RN. No fim daquele 

ano, como recompensa para os fãs, a banda lançou o antológico álbum duplo ao vivo Música 

para acampamentos – uma seleção de canções gravadas nas mais diversas situações, como 

programas de TV, de rádio e shows. A única novidade era uma canção tocada por Renato nos 

estúdios da EMI-Odeon em 1985: A canção do senhor da guerra. Algumas das faixas do disco 
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foram registradas no programa Acústico MTV em janeiro de 1992 – posteriormente, em 1999, 

foi lançado um CD integral com as músicas exibidas para uma plateia de convidados da MTV, 

sendo a primeira vez de uma banda brasileira de rock, contendo “melodias bonitas e singelas 

sustentando uma voz poderosa” (DAPIEVE, 2020, p. 133).  

Sem edições, o álbum póstumo Acústico MTV traz mensagens de Renato Russo, 

algumas diretas e outras reflexivas, entre uma faixa e outra. “Sua declaração mais interessante, 

contudo, dizia respeito à plena consciência do que Legião, Paralamas, Titãs, Barão, RPM e 

demais colegas da geração 80 haviam feito pelo rock brasileiro, aumentando-lhe a 

popularidade: boas letras em português” (DAPIEVE, 2020, p. 133-134). A reflexão de Renato 

Russo ocorreu antes de ele cantar um lote de covers em inglês. O grande sucesso do Acústico 

MTV foi uma versão de Hoy me voy para México dos Menudos, em que Renato Russo acreditava 

que não estava sendo gravado (MARCELO, 2016). A versão em português, com o título de 

Hoje a noite não tem luar, tornou-se um hit single póstumo que tocou nas rádios no fim da 

década de 1990. Posteriormente, outras gravações de Renato Russo foram descobertas e 

lançadas em 2003 no álbum Presente como as canções Mais uma vez e Boomerang Blues – 

ambas fizeram muito sucesso e tornaram-se temas de novelas da Rede Globo.  

Ainda em 1992, preocupado com os escândalos de suas bebedeiras, o artista passou a 

frequentar os Alcóolicos Anônimos e ficou três meses internado em uma clínica para 

desintoxicação. “O que eu fazia era tomar um porre. Eu me identificava com todos esses párias 

– Brian Jones, Jimi Hendrix, Janis Joplin, Jim Morrison –, os loucos em geral. Hoje eu sei que 

não é romântico morrer de overdose de heroína” (RUSSO apud ASSAD, 2016, p. 213). Dapieve 

(2020, p. 135) entende que os desdobramentos dos tratamentos originaram uma “fase de 

recolhimento e cura, de onde Renato extraiu a força para tornar seus últimos anos os mais 

produtivos da sua vida. De 1993 a 1996, gravaria o bastante para preencher seis belos discos”. 

Três deles foram os já citados trabalhos solos e outros três com a Legião Urbana: O 

descobrimento do Brasil, de 1993, A Tempestade, de 1996, e o também póstumo Uma outra 

estação, de 1997.  

No primeiro deles, O descobrimento do Brasil, caracterizado por letras suaves flertando 

com o pop, Renato Russo cantava as suas aflições de forma clara e objetiva. “O descobrimento 

do Brasil é uma reconstrução. Fala da valorização da família sem ser careta depois da lama do 

disco V, que – hoje posso dizer – era um retrato da era Collor. [...] Mas este não é um disco pra 

cima; se prestar atenção, o ‘descobrimento’ é pesado” (RUSSO apud ASSAD, 2016, p. 83). A 

música Vinte e nove, que abre o disco, expõe claramente a questão do alcoolismo e da 

agressividade, mas termina com uma mensagem positiva de redenção: “Perdi vinte em vinte 
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em nove amizades por conta de uma pedra em minhas mãos/ Me embriaguei morrendo vinte e 

nove vezes/ [...] / E vinte e nove anjos me saudaram/ E tive vinte e nove amigos outra vez” 

(“Vinte e nove”, Renato Russo, O descobrimento do Brasil). A última canção do disco, Só por 

hoje, em alusão ao termo utilizado nos Alcóolicos Anônimos, segue a mesma linha ao falar do 

paradoxo entre tristeza e felicidade, destruição e reconstrução, entre outros. Algumas canções 

de amor como Giz, O descobrimento do Brasil, Um dia perfeito e Vamos fazer um filme deram 

um tom mais positivo ao álbum em relação ao melancólico V. O grande sucesso de O 

descobrimento do Brasil foi Perfeição – uma crítica política e social feroz que relembra as letras 

do Aborto Elétrico. Lançada em 1993, Perfeição fala de um país que acabava de se livrar do 

governo caótico de Fernando Collor – que renunciou em dezembro de 1992 e, posteriormente, 

teve seus direitos políticos cassados.  

A turnê de lançamento do disco O descobrimento do Brasil ocorreu em concomitância 

com a Copa do Mundo de 1994 nos Estados Unidos. A Legião Urbana se apresentou por três 

noites no Metropolitan, Rio de Janeiro, sendo que dois destes shows foram gravados e lançados 

em um disco em 2001 com o título Como é que se diz eu te amo. A turnê, no entanto, se encerrou 

de forma precoce após Renato Russo ser atingido por uma lata de cerveja durante um show na 

danceteria Reggae Night, em Santos, em janeiro de 1995. “E Renato passou 45 minutos 

cantando deitado no chão do palco, em frente ao set de teclados de Trilha, de modo que a plateia 

não o visse, exceto quando levantava o braço para olhar o relógio de pulso e ver que horas 

eram” (DAPIEVE, 2020, p. 145). Como consequência, a Legião Urbana abortou a programação 

de shows e a fatídica apresentação de 14 de janeiro de 1995 em Santos foi a última da história 

da banda com Renato Russo. 

Neste período, Renato concentrou suas energias na produção do seu segundo disco solo, 

Equilíbrio distante, composto somente por músicas italianas. Após o sucesso de The Stonewall 

Celebration Concert com vinte e cinco canções interpretadas em inglês, como Cathedral Song 

de Tanita Tikaram, If You See Him, Say Hello de Bob Dylan e Cherish de Madonna, o artista 

gravou seu segundo álbum solo com canções italianas em 1995, trazendo versões de Strani 

Amori de Laura Pausini, Dolcissima Maria do grupo Premiata Forneria Marconi, entre outras. 

Ao mesmo tempo, atravessando desilusões amorosas, alcoolismo e remédios em demasia para 

combater as implicações da AIDS, Renato Russo apresentou os efeitos da doença após cinco 

anos sem sintomas (MARCELO, 2016). A apreensão com a doença fez Renato Russo acelerar 

o processo de criação do sétimo disco da Legião Urbana, A Tempestade, de 1996, que poderia 

ser um álbum duplo pela enorme quantidade de músicas. O acervo foi dividido e parte das 

canções ficou para o disco póstumo, Uma outra estação, lançado em 1997.  
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As canções de A Tempestade revelaram o estado de espírito de Renato, uma espécie de 

carta de despedida, já com o cantor em período terminal da doença em meio a uma sequência 

de pneumonias, infecções urinárias e úlceras estomacais. A letra de A via láctea falava, em 

primeira pessoa, sobre a doença em uma melodia bonita e triste: “Hoje a tristeza não é 

passageira/ Hoje fiquei com febre a tarde inteira/ E quando chegar à noite, cada estrela parecerá 

uma lágrima/ Queria ser como os outros e rir das desgraças da vida/ Ou fingir estar sempre 

bem” (“A via láctea”, Renato Russo, A tempestade). “Renato registrou quase tudo de primeira, 

e não voltou para regravar nada, exceto A via láctea, que, contra a opinião da EMI-Odeon, 

queria transformar na música de trabalho do CD” (DAPIEVE, 2020, p. 154). A voz grave que 

marcou a carreira de Renato Russo fora substituída por uma voz frágil de um artista doente que 

se esforçava para deixar seus últimos registros gravados. Canções como Dezesseis e Aloha 

falavam sobre a juventude com certo pessimismo, oriundo de um período complicado na vida 

do artista. O disco foi lançado um pouco antes da morte de Renato Russo, em setembro de 1996, 

e comoveu o público pela tristeza das letras e pela visível fragilidade da voz do cantor 

(MARCELO, 2016).  

A canção Clarisse, uma “letra sobre a menina de 14 anos que, trancada no banheiro, 

fazia marcas no seu corpo com um pequeno canivete” (DAPIEVE, 2020, p. 153), ficou de fora 

do álbum por opção da banda e acabou sendo lançada no disco póstumo do ano seguinte. O teor 

negativo da música soou pesado para o próprio Renato que entendia que seu público não 

merecia ouvi-lo cantando uma letra tão chocante. No lançamento do álbum Uma outra estação, 

em 1997, a banda já não existia mais – a Legião Urbana acabou oficialmente no dia 11 de 

outubro de 1996 (dia da morte de Renato Russo).  

Sem o grande líder da Legião, Dado Villa-Lobos e Marcelo Bonfá compilaram as 

músicas não registradas no disco anterior como As Flores do Mal, Antes das Seis, A Tempestade 

e La Maison Dieu – um blues falando dos terrores da ditadura militar. Além destas, também 

foram adicionadas velhas canções do Aborto Elétrico registradas por Renato Russo um pouco 

antes de sua morte: Marcianos invadem a terra, Mariane e Dado Viciado – trata-se de um 

personagem inventado por Renato e não do guitarrista Dado Villa-Lobos.  

Porém, as duas canções mais simbólicas do trabalho são Uma outra estação e Sagrado 

Coração. Na primeira música, “sua voz era pouco mais que um sussurro fantasmagórico e, 

apesar de a letra não ser particularmente triste, trazia versos que a posteriori poderiam ser 

entendidos como uma despedida” (DAPIEVE, 2020, p. 157). Na segunda, embora com a letra 

impressa no encarte, não havia registro de voz de Renato Russo, que morreu antes de gravá-la, 

deixando um vazio para os fãs da Legião Urbana. O disco Uma outra estação parecia, de fato, 
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um testamento do Trovador Solitário (ALEXANDRE, 2002). Como foi dito, Renato optou por 

não revelar sua doença publicamente. Ficou recluso em seu apartamento nos últimos meses de 

vida, saindo apenas para as gravações com a Legião Urbana. Seu desaparecimento público 

causou alvoroço na mídia, que levantou a hipótese de Renato estar doente, sobretudo após o 

lançamento do disco A tempestade com suas letras tristes. Ele faleceu em outubro de 1996 e, 

conforme desejava, suas cinzas foram espalhadas em um sítio no bairro de Guaratiba, Rio de 

Janeiro. A comoção por sua morte foi enorme, pegando os fãs e jornalistas de surpresa 

(MARCELO, 2016). Como astro do rock, Renato Russo foi do tamanho que idealizou através 

de seu personagem, Eric Russell. E, como vários outros “mitos” da música rock, o fim de 

Renato Russo foi trágico.  

3.3 Analisando as letras das canções de Renato Russo 

Renato Russo foi um dos maiores personagens da história do rock brasileiro. Suas 

canções remetem a parte da memória musical de uma juventude afetada pela censura durante a 

ditadura militar – mesmo com o fim do AI-5 em 1979, os artistas ainda tinham que enviar seus 

trabalhos para autorização do Governo Federal. É exatamente neste contexto de abertura 

política que Renato Russo escreve suas primeiras letras com temas polêmicos e críticas sociais 

que, mais tarde, elevam-no ao papel de porta-voz de setores da juventude nos anos 1980. 

Uma das maiores obras da música popular brasileira, a música Que país é este já era 

cantada pelo Aborto Elétrico desde o início dos anos 1980. Criada em 1978, mas somente 

lançada no terceiro disco da Legião Urbana, em 1987, segundo palavras do próprio Renato 

Russo, a canção “nunca foi gravada antes porque sempre havia a esperança de que algo iria 

realmente mudar no país, tornando-se a música então obsoleta. Isto não aconteceu e ainda é 

possível se fazer a pergunta do título, sem erros” (RUSSO apud GRANGEIA, 2016, p. 11). Em 

1988, durante a turnê de lançamento do álbum Que país é este 1978/1987, a canção era o maior 

hit brasileiro nas rádios (GRANGEIA, 2016) e o público reagia ao questionamento provocativo 

da canção (Que país é este?) com um palavrão em coro: “é a porra do Brasil!”. A música e sua 

réplica se completam em um contexto histórico de redemocratização, hiperinflação e casos de 

corrupção que assolavam o país durante o Governo Sarney.  

Nas favelas, no Senado/ Sujeira pra todo lado/ Ninguém respeita a constituição/ Mas 

todos acreditam no futuro da nação/ Que país é este? [...] / No Amazonas, no 

Araguaia-ia-ia/ Mato Grosso, Minas Gerais/ E no Nordeste tudo em paz/ Na morte eu 

descanso/ Mas o sangue anda solto/ Manchando os papéis, documentos fiéis/ Ao 

descanso do patrão/ Que país é este? [...] / Terceiro Mundo se for piada no exterior/ 

Mas o Brasil vai ficar rico/ Vamos faturar um milhão/ Quando vendermos todas as 
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almas/ Dos nossos índios num leilão/ Que país é este? [...]. (“Que país é este”, Renato 

Russo, Que país é este 1978/1987).  

Um fenômeno após o seu lançamento oficial em 1987, a música traz um retrato social e 

político do Brasil. Não por acaso, tornou-se uma canção presente em manifestações de cunho 

político. Na canção, genuinamente da era punk rock de Renato Russo, percebemos críticas 

políticas ao Estado, como, por exemplo, à ausência de saneamento básico e de coleta de lixo 

em favelas, fazendo um paralelo da “sujeira” com a corrupção que ocorre no Congresso 

Nacional ou em qualquer outro canto do Brasil. “Aquela não é uma pergunta, é uma 

exclamação! Porque quem me diz que país é este são as pessoas que vivem aqui. A gente tem 

um material fabuloso a ser trabalhado aqui. [...] O Brasil é primeiro mundo também. Agora, só 

para uma parte das pessoas” (RUSSO apud ASSAD, 2016, p. 242).  

Como faria em outras músicas, o compositor tenta dar um tom irônico ao dizer que o 

Brasil ficará rico quando vender as almas de seus índios em um leilão – referência às pautas 

neoliberais que ganhavam força na política brasileira. Em 1965 (duas tribos), uma música sobre 

tortura no período da ditadura militar, lançada no álbum seguinte, Renato Russo encerra com 

um recado parecido: “o Brasil é o país do futuro/ Em toda e qualquer situação, eu quero tudo 

pra cima” (“1965 (duas tribos)”, Dado Villa-Lobos, Marcelo Bonfá e Renato Russo, As quatro 

estações). Percebemos, portanto, que há no encerramento das letras uma ironia quanto ao 

suposto progresso oriundo de políticas neoliberais.  

Ainda sobre a música Que país é este, vale destacar a preocupação de Renato Russo 

com as questões indígenas e ambientais – a sujeira referida na canção não é só a moral. 

Conforme já dissemos, o disco Que país é este 1978/1987 é uma antologia de clássicos da fase 

do compositor no Aborto Elétrico e como Trovador Solitário: Química, Faroeste Caboclo, 

Conexão Amazônica e Eu sei são algumas dessas músicas. Das nove canções, apenas duas eram 

inéditas: Angra dos Reis e Mais do mesmo – idealizadas para o álbum anterior, Dois, que deveria 

ser um disco duplo. Curiosamente, essas canções parecem complementar o conceito filosófico 

de Que país é este, primeira faixa do LP. Angra dos Reis é uma canção que remete ao vazamento 

de água radioativa ocorrido na usina nuclear de Angra dos Reis/RJ em 1986. Além disso, 

ocorrera antes da composição da música o maior acidente nuclear fora das usinas, o descarte de 

uma cápsula de Césio-137 que gerou quatro mortes e 249 vítimas por contaminação em 

Goiânia/GO também em 1986 (GRANGEIA, 2016). O pessimismo é refletido na canção: 

“Mesmo se as estrelas começassem a cair/ A luz queimasse tudo ao redor/ E fosse o fim 

chegando cedo/ E você visse nosso corpo em chamas/ Deixa pra lá/ Quando as estrelas 
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começarem a cair/ Me diz, me diz, pra onde a gente vai fugir? (Angra dos Reis, Renato Russo, 

Renato Rocha e Marcelo Bonfá, Que país é este 1978/1987).  

Já a letra de Mais do mesmo (1987) faz uma referência à primeira faixa do disco, como 

se fosse uma continuação natural de Que país é este, ou, um “mais do mesmo” do Brasil. Não 

por acaso foi escolhida para ser a última do LP – Renato Russo ordenava as canções em seus 

discos de forma que estes transferissem mensagens como se fossem livros (ALEXANDRE, 

2002). Pelas palavras de Renato Russo (apud ASSAD, 2016) “a ideia que a gente queria 

colocar, nesse disco, era mais do mesmo. Porque, de repente, o que está rolando por aí é mais 

do mesmo”. O eu lírico da música é um jovem que recebe um menino branco no morro e dialoga 

com ele sobre violência e desigualdade social. “Desses vinte anos nenhum foi feito pra mim/ E 

agora você quer que eu fique assim igual a você/ É mesmo, como vou crescer, se nada cresce 

por aqui?/ Quem vai tomar conta dos doentes?/ E quando tem chacina de adolescentes, como é 

que você se sente? (“Mais do Mesmo”, Renato Russo, Dado Villa-Lobos, Marcelo Bonfá e 

Renato Rocha, Que país é este 1978/1987). A canção prossegue com o eu lírico expondo 

argumentações sobre a realidade de se viver na periferia:  

Em vez de luz, tem tiroteio no fim do túnel/ Sempre mais do mesmo/ Não era isso que 

você queria ouvir?/ Bondade sua me explicar com tanta determinação/ Exatamente o 

que eu sinto, como penso e como sou/ Eu realmente não sabia que eu pensava assim/ 

E agora você quer um retrato do país/ Mas queimaram o filme/ E enquanto isso, na 

enfermaria, todos os doentes estão cantando sucessos populares/ [...] / Todos os índios, 
índios, índios, foram mortos, mortos, mortos. (“Mais do Mesmo”, Renato Russo, 

Dado Villa-Lobos, Marcelo Bonfá e Renato Rocha, Que país é este 1978/1987). 

É importante ressaltar que, tanto na primeira, como na última faixa do disco, os índios 

são citados em alusão ao interesse político de exploração do meio-ambiente: “vender a alma 

dos índios no leilão” para o Brasil ficar rico e “todos os índios foram mortos” em um cenário 

de desesperança social são mensagens complementares que atacam, naquele contexto histórico, 

anos 1970 e 1980, o discurso pecuarista de que o progresso viria com o desmatamento das 

florestas – o ativista ambiental Chico Mendes fora assassinado em 1988. Sendo uma das 

maiores causas de mortes no Brasil, a disputa pela posse de terra “vitima especialmente as 

populações indígenas, cujos direitos constitucionais, os quais lhe facultam a posse de terras que 

pertenceram a seus ancestrais, são constantemente desrespeitados” (SCHWARCZ, 2019, p. 

161-162). Trata-se de um processo histórico marcado por colonização, escravidão e violência 

contra os nativos.  

No disco anterior da Legião Urbana, Dois, Renato Russo dedicou uma música exclusiva 

para as questões indígenas: Índios (1986). “Nove das treze estrofes, que dão voz a um indígena, 

começam com um verso sintomático do descompasso entre o sonho e a realidade: ‘quem me 
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dera ao menos uma vez’” (GRANGEIA, 2016, p. 92). O eu lírico, um indígena, faz um desabafo 

cortante sobre o que seu povo enfrentou diante dos colonos: enganação para entregar seus bens 

preciosos, ganância mercantilista, doutrinação cristã, dominação através da força e perda de 

terras. “Quem me dera ao menos uma vez/ Como a mais bela tribo, dos mais belos índios/ Não 

ser atacado por ser inocente” (“Índios”, Renato Russo, Dois). A sensibilidade de Renato Russo 

com o tema também aparece em uma música da era punk rock do Aborto Elétrico, Ficção 

Científica (1981), onde o eu lírico cita: “Raio laser mata índios/ Descoberta: o novo mundo 

envelheceu/ Como tentar ser selvagem se não existe anarquia?” (“Ficção Científica”, Renato 

Russo, MTV Especial: Aborto Elétrico). A preocupação com o tema estava justamente na 

esteira de um debate nacional durante o processo da Constituição de 1988 (Índios, Mais do 

Mesmo e Que país é este foram lançadas entre 1986 e 1987) que assegurou, em um capítulo 

específico nos artigos 231 e 232, os direitos indígenas (SCHWARCZ, 2019).  

Voltando ao álbum Que país é este 1978/1987, precisamos destacar a canção Faroeste 

Caboclo (1987) com seus 159 versos. Assim como em Mais do mesmo, onde o eu lírico 

apresenta a desigualdade social e racial a partir do ponto de vista de quem vive em um morro, 

explicitando que não há possibilidade de mobilidade social em sua realidade, o personagem 

João de Santo Cristo torna-se um bandido por força das circunstâncias. Implicitamente, a 

violência exposta nas duas canções traz uma crítica ao fenômeno capitalista da concentração de 

renda. Mesmo com seus nove minutos, a canção fez grande sucesso e, sem os palavrões vetados 

pela Censura, virou hit em rádios de todo o Brasil. A saga de João de Santo Cristo começa na 

infância, quando seu pai morre assassinado por um soldado, perpassa pelo furto de uma caixinha 

da igreja e, por conseguinte, sua ida para o reformatório. “Aos quinze, foi mandado para o 

reformatório/ Onde aumentou seu ódio diante de tanto terror/ Não entendia como a vida 

funcionava, discriminação por causa da sua classe ou sua cor” (“Faroeste Caboclo”, Renato 

Russo, Que país é este 1978/1987).  

Schwarcz (2019) explica que o Brasil é o segundo maior país de população originária 

da África e, mesmo assim, há exclusão dos direitos das populações afrodescendentes no que 

tange à saúde, educação, moradia, transporte, trabalho e segurança. Por questões históricas não 

enfrentadas desde o fim da escravidão, produziu-se uma nação que naturaliza a desigualdade 

racial através da pouca presença de negros na mídia ou em ambientes empresariais. Mais ainda, 

a exclusão racial ocorre em atos de intimidação como “as batidas policiais que escolhem sempre 

mais negros do que brancos e os humilham a partir da apresentação pública do poder e da 

hierarquia” (SCHWARCZ, 2019, p. 35).  
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Dessa forma, o racismo é responsável por altos índices de violência e aprofunda a 

desigualdade social no cotidiano dos brasileiros. Mesmo com alguns avanços recentes, como 

as cotas raciais, a introdução de História e Cultura Afro-Brasileira e Africana no currículo 

escolar e o reconhecimento oficial de Zumbi de Palmares como herói nacional, com a data de 

sua morte (20 de novembro) se tornando uma data de representatividade (Dia da Consciência 

Negra), ainda há um racismo estrutural a se enfrentar diante de uma sociedade que manifesta a 

desigualdade racial através de pouco ou nenhum acesso aos direitos humanos básicos para essas 

populações. “Se elegermos apenas o ano de 2012, quando um pouco mais de 56 mil pessoas 

foram assassinadas no Brasil, desse total 30 mil eram jovens entre 15 e 29 anos, e desses, 77% 

eram negros” (SCHWARCZ, 2019, p. 33).  

Como pano de fundo da estória do personagem principal de Faroeste Caboclo, está 

Brasília, onde Renato Russo morou entre 1973 e 1985 – a cidade também é cenário temático de 

outras canções do artista. Segundo a epopeia de João de Santo Cristo, ele deixara a Bahia para 

trabalhar na capital federal. “E o Santo Cristo até a morte trabalhava/ Mas o dinheiro não dava 

pra ele se alimentar/ E ouvia às sete horas o noticiário/ Que sempre dizia que o seu ministro ia 

ajudar” (“Faroeste Caboclo”, Renato Russo, Que país é este 1978/1987). Composta em 1979, 

a música retratava a realidade de muitos brasileiros que conviviam com a crise financeira no 

fim da década de 1970 – realidade também encontrada durante seu lançamento em disco em 

1987, em contexto de hiperinflação do governo Sarney. João de Santo Cristo, assim como o eu 

lírico de Mais do mesmo, é também um homem negro e pobre que não enxerga a luz no fim do 

túnel – o tiroteio era a realidade.  

A saga continua com o personagem se envolvendo com o tráfico, sendo preso e se 

redimindo por amor à jovem Maria Lúcia. A canção dialoga com a ditadura militar quando um 

senhor de alta classe procura o protagonista e recebe a seguinte resposta: “Não boto bomba em 

banca de jornal, nem em colégio de criança/ Isso eu não faço não/ E não protejo general de dez 

estrelas que fica atrás da mesa com o cu na mão/ [...] / Mas antes de sair, com ódio no olhar, o 

velho disse: ‘você perdeu sua vida meu irmão’” (“Faroeste Caboclo”, Renato Russo, Que país 

é este 1978/1987). O trecho é totalmente coerente com o ano de composição da música (1979), 

quando João Baptista Figueiredo assumiu a Presidência da República para cumprir a transição 

democrática prometida no Governo Ernesto Geisel. O Presidente enfrentava oposição de setores 

radicais dentro do próprio regime, capazes de “uma sequência de atentados a bomba contra 

pessoas, órgãos de imprensa, livrarias, universidades e instituições identificadas com a 

oposição” (NAPOLITANO, 2020b, p. 294). Em 1981, durante um show no Riocentro, dois 
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extremistas de direita tentaram explodir uma bomba para culpar grupos de esquerda, mas 

acabaram falhando e o plano foi exposto pela mídia (FICO, 2017, p. 100). 

Ainda analisando a canção Faroeste Caboclo, vale ressaltar que o personagem João de 

Santo Cristo mudou radicalmente após a ameaça do extremista, pois se armou e começou a 

contrabandear. Renato Russo não deixa claro se a aparição do vilão Jeremias, também 

traficante, tem a ver com a recusa do personagem central em se envolver na defesa do regime 

e em atentados de extrema-direita. O fato é que Jeremias aparece na estória com o objetivo de 

destruir o oponente, inclusive casando-se com Maria Lúcia – o que resulta no duelo que termina 

com os três personagens centrais mortos.  

Um aspecto interessante sobre o duelo é a cobertura midiática que dá status de “Santo 

Cristo” ao desconhecido João: “E o povo declarava que João de Santo Cristo era santo porque 

sabia morrer/ E a alta burguesia da cidade não acreditou na história que eles viram na TV” 

(“Faroeste Caboclo”, Renato Russo, Que país é este 1978/1987). Desta forma, Renato Russo, 

que era formado em Jornalismo, desnudou o quanto a mídia é capaz de produzir heróis em suas 

narrativas – Santo Cristo se torna um mito popular assim como qualquer astro de rock através 

dos meios de comunicação de massa, conforme entende Morin (2002). O compositor encerra a 

estória explicando que o personagem central, ao se mudar para Brasília, desejava pedir ajuda 

ao Presidente para o povo brasileiro: “E João não conseguiu o que queria quando veio para 

Brasília com o diabo ter/ Ele queria era falar pro Presidente para ajudar toda essa gente que só 

faz sofrer” (“Faroeste Caboclo”, Renato Russo, Que país é este 1978/1987).  

A desigualdade social e a violência são temas recorrentes nas obras de Renato Russo. 

Na música O reggae (1985), do primeiro disco, o eu lírico conta que teve contato com as grades 

aos três anos de idade, que não gostava da escola e que seus exemplos adultos eram péssimos: 

“Fazia tudo o que eles dissessem/ Acreditava em tudo que eles me dissessem/ Me pediram para 

ter paciência, falhei, gritaram: cresça e apareça/ Cresci e apareci, e não vi nada/ Aprendi o que 

era certo com a pessoa errada” (“O reggae”, Renato Russo e Marcelo Bonfá, Legião Urbana). 

Os conflitos do eu lírico de O reggae perpassam por questões debatidas em outras músicas, 

como através dos trechos “aprendi a roubar pra vencer”, “vem falar de liberdade pra depois me 

prender” ou “pedem identidade pra depois me bater” – nada tão distante do que ocorre com o 

eu lírico de Mais do Mesmo e da realidade do personagem João de Santo Cristo. Trata-se de um 

retrato fiel da dificuldade de ascensão social dentro do sistema capitalista liberal e o 

encerramento da letra retrata a luta de classes dentro desse sistema: “Tiram todas minhas armas/ 

Como eu posso me defender?/ Vocês venceram essa batalha/ Quanto à guerra vamos ver” (“O 

reggae”, Renato Russo e Marcelo Bonfá, Legião Urbana). Uma observação importante é que 



 

85  

“as armas” citadas pelo eu lírico podem ser entendidas em seu sentido literal, mas também 

podem representar a falta de acesso à educação, saúde, trabalho, segurança, moradia, entre 

outros.  

A letra mais emblemática na perspectiva da luta de classes é Fábrica (1986), lançada 

no disco Dois. O eu lírico é um operário que, a todo momento, questiona os valores 

estabelecidos pela sociedade capitalista. A canção começa com um verdadeiro manifesto: 

“Nosso dia vai chegar, teremos nossa vez/ Não é pedir demais, quero justiça/ Quero trabalhar 

em paz/ [...] / Eu quero um trabalho honesto/ Em vez de escravidão/ Deve haver algum lugar 

onde o mais forte não consegue escravizar quem não tem chance” (“Fábrica”, Renato Russo, 

Dois). Trata-se de uma dicotomia entre opressores e oprimidos também exposta em Índios, 

quando o eu lírico indígena reflete: “Que me dera, ao menos uma vez/ Provar que quem tem 

mais do que precisa ter/ Quase sempre se convence que não tem o bastante/ E fala demais por 

não ter nada a dizer”. Na sequência, o eu lírico completa: “Quem me dera, ao menos uma vez/ 

Que o mais simples fosse visto como o mais importante/ Mas nos deram espelhos e vimos um 

mundo doente” (“Índios”, Renato Russo, Dois).  

Em Fábrica, o eu lírico operário problematiza os impactos ambientais causados pela 

poluição do sistema fabril e a indiferença por parte dos proprietários capitalistas: “O céu já foi 

azul/ Mas agora é cinza/ E o que era verde aqui/ Já não existe mais/ [...] / Esse ar deixou a minha 

vista cansada/ Nada demais” (“Fábrica”, Renato Russo, Dois). A displicência com o meio 

ambiente é denunciada quando o eu lírico expõe os problemas oriundos da poluição e prossegue 

dizendo que não é “nada demais”. Encontramos isso também em outra canção sobre o meio 

ambiente, a já citada Angra dos Reis (1987), em que o eu lírico descreve uma suposta tragédia 

na Usina Nuclear de Angra dos Reis e lança uma frase de descaso em seguida (“deixa pra lá”).  

A negligência capitalista é cantada de forma clara em Fábrica, onde há a denúncia da 

exploração da mão de obra dos trabalhadores: “De onde vem a indiferença temperada a ferro e 

fogo?/ Quem guarda os portões da fábrica?” (“Fábrica”, Renato Russo, Dois). Renato Russo 

refere-se ao Estado como o guardião da fábrica, ou seja, como um guardião do sistema 

capitalista liberal que silencia outros modelos políticos e que ignora as suas contradições, como 

as desigualdades sociais, o desrespeito aos direitos humanos e a destruição do meio ambiente.  

Preocupação constante nas obras de Renato Russo, os direitos humanos aparecem 

expostos em duas canções sobre a ditadura militar. Uma delas é a já citada 1965 (duas tribos), 

uma música sobre tortura, desigualdade social e maniqueísmo, fazendo referência ao primeiro 

ano pós-golpe militar (1965), em que a sociedade estava dividida, pela perspectiva do regime, 

entre o bem e o mal – por isso o título é duas tribos. “Quando querem transformar dignidade 
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em doença/ Quando querem transformar inteligência em traição/ Quando querem transformar 

estupidez em recompensa/ Quando querem transformar esperança em maldição/ É o bem contra 

o mal”. A música refere-se claramente às torturas na ditadura militar: “Cortaram os meus 

braços, cortaram as minhas mãos/ Cortaram as minhas pernas em um dia de verão/ [...] / Podia 

ser meu pai, podia ser meu irmão” (“1965 (duas tribos)”, Renato Russo, Dado Villa Lobos e 

Marcelo Bonfá, As quatro estações).  

Antes de encerrar com o clássico refrão “O Brasil é o país do futuro”, referência ao livro 

Brasil, país do futuro, do judeu-austríaco Stefan Zweig, Renato Russo debate a desigualdade 

social a partir da violência policial: “Mataram um menino, tinha arma de verdade/ Tinha arma 

nenhuma, tinha arma de brinquedo/ Tenho autorama, tenho Hanna-Barbera/ Tenho pera, uva e 

maçã/ Tenho Guanabara e modelos Revell” (“1965 (duas tribos)”, Renato Russo, Dado Villa-

Lobos e Marcelo Bonfá, As quatro estações). Percebe-se neste trecho que o autor denuncia a 

violação dos direitos humanos ao falar da morte de um menino de classe social desfavorecida 

e o relaciona ao eu lírico que, privilegiado por suas posses, não corre os mesmos riscos. A 

música, por sinal, denuncia mazelas sociais que ainda acontecem no Brasil através de processos 

históricos não resolvidos.  

A segunda canção de Renato Russo que remete aos horrores da ditadura militar só seria 

lançada após a sua morte: La Maison Dieu (1997). Renato Russo era bastante sensível ao tema 

do regime militar – seu tio-avô, Júlio, e seu primo, Luiz, eram declaradamente comunistas e o 

segundo participou da luta contra a ditadura após a instauração do AI-5. Segundo Marcelo 

(2016), uma das situações mais traumatizantes para a família Manfrendini foi quando outro 

primo de Renato, Admar, acolheu o procurado Luiz em seu apartamento no Rio de Janeiro – 

após a fuga de Luiz, Admar foi torturado por dois dias no Departamento de Operações Internas 

(DOI). A música foi composta por Renato Russo na fase terminal de sua doença e a letra sugere 

uma espécie de delírio do eu lírico ao encontrar a morte (representada por alguém próximo que 

foi vítima da ditadura militar). Mesmo com a voz fraca, a necessidade de fazer um registro 

explícito sobre sua ojeriza com o período ditatorial deu-lhe força suficiente para que a canção 

se tornasse uma espécie de testamento que seria lançado no álbum póstumo:  

Se dez batalhões viessem à minha rua/ E vinte mil soldados batessem à minha porta a 

sua procura/ Eu não diria nada, porque lhe dei minha palavra/ [...] /E depois de um dia 

difícil/ Pensei ter visto você entrar pela minha janela e dizer: eu sou a tua morte, vim 

conversar contigo/ Vim te pedir abrigo, preciso do teu calor/ [...]/ Eu sou a pátria que 

lhe esqueceu, o carrasco que lhe torturou, o general que lhe arrancou os olhos/ O 

sangue inocente de todos os desaparecidos/ O choque elétrico e os gritos/ Parem, por 

favor, isso dói/ Eu sou a tua morte, vim lhe visitar como amigo/ Devemos flertar com 
o perigo, seguir nossos instintos primitivos/ Quem sabe não serão estes nossos últimos 

momentos divertidos?/ Eu sou a lembrança do terror de uma revolução de merda/ De 
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generais e de um exército de merda/ Não, nunca poderemos esquecer/ Nem devemos 

perdoar/ Eu não anistiei ninguém/ Abra os olhos e o coração/ Estejamos alertas porque 

o terror continua/ Só mudou de uniforme (“La Maison Dieu”, Renato Russo, Dado 

Villa-Lobos e Marcelo Bonfá, Uma outra estação). 

Uma questão historiográfica importante que precisa ser explicada é o porquê do termo 

revolução para mencionar o golpe militar de 1964 – utilizado por Renato Russo em La Maison 

Dieu e repetido em outras canções. Napolitano (2020b) explica que a narrativa oficial do Estado 

era a de que houve uma revolução dos militares para frear um governo popular de esquerda. No 

entanto, a construção da memória hegemônica do regime rompeu com esse viés através da união 

de liberais e de setores da esquerda, “isolando o discurso oficial do regime” (NAPOLITANO, 

2020b, p. 317) e consagrando o ocorrido em 31 de março de 1964 como golpe militar e o 

período compreendido desde então até seu fim, em 1985, como ditadura. Ainda hoje há uma 

guerra de memórias sobre o regime e não é o objetivo deste ensaio nos aprofundarmos em tal 

questão. O importante, para nós, é compreender que Renato Russo foi educado em um ambiente 

ideológico que classificava o golpe de 1964 como uma revolução – termo que ele repudiava e 

atacou veementemente na música Despertar dos Mortos.  

Durante a fase do Aborto Elétrico, em contato com o punk rock mundial, Renato Russo 

utilizara de forma irônica a frase “filhos da revolução” em uma das suas mais preciosas e fortes 

canções: Geração Coca-Cola. Trata-se de uma música em consonância com o que era berrado 

por jovens de bandas punks de todo o mundo.  

Quando nascemos fomos programados/ A receber, o que vocês, nos empurraram como 

os enlatados dos U.S.A. de nove às seis/ Desde pequenos nós comemos lixo comercial 

e industrial/ Mas agora chegou nossa vez, vamos cuspir de volta o lixo em cima de 

vocês/ Somos os filhos da revolução, somos burgueses sem religião, nós somos o 
futuro da nação, Geração Coca-Cola/ Depois de vinte anos na escola/ Não é difícil 

aprender/ Todas as manhas do seu jogo sujo, não é assim que tem que ser?/ Vamos 

fazer nosso dever de casa/ Aí então vocês vão ver/ Suas crianças derrubando reis/ 

Fazer comédia no cinema com as suas leis (“Geração Coca-Cola”, Renato Russo, 

Legião Urbana).  

A música faz uma crítica ferrenha ao imperialismo cultural dos Estados Unidos em 

relação ao Brasil – implicitamente o compositor afirma que as crianças seriam programadas a 

pensarem de forma homogênea através da cultura de massa. Em tom irônico, Renato Russo 

grita “U.S.A. de nove às seis” para se referir ao lixo industrial e comercial, representado pela 

Coca-Cola na canção. Não é por acaso que o autor opta por cantar “U.S.A.” e não “Estados 

Unidos”, pois o objetivo é chocar os padrões estéticos e demonstrar o imperialismo cultural não 

só no consumo, mas também na língua. Há também uma crítica ao controle educacional 

tecnocrático: os vinte anos na escola só servem para aprender o “jogo sujo” do capitalismo – 

esse mesmo ponto de vista é encontrado na já citada música O reggae. A resposta se dá pela 
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rebeldia genuína dos punks justamente quando o compositor apresenta as reações que os jovens 

terão em relação ao que vem sendo consumido e ensinado nas escolas: “vamos cuspir de volta 

o lixo em cima de vocês”, “suas crianças derrubando reis” e “fazer comédia no cinema com as 

suas leis”. O refrão, referindo-se ao conservadorismo social e ao pragmatismo político do 

regime militar, manifesta que a geração dos “filhos da revolução” está confrontando os adultos 

com a rebeldia punk de transformação da realidade social através da canção, afinal eles são “o 

futuro da nação”. Trata-se de um manifesto punk em forma de música.  

Em Química (1987), outra letra sobre os anseios dos adolescentes, Renato Russo 

também questiona os valores da educação tecnocrática através do que ele chama de ritual do 

vestibular – refere-se à fase adulta no Brasil, em contexto de ditadura militar, como “Belsen 

Tropical” em alusão ao campo de concentração nazista Bergen-Belsen. 

E se você quiser entrar na tribo, aqui no nosso Belsen tropical/ Ter carro do ano, TV 

a cores/ Pagar imposto, ter pistolão/ Ter filhos na escola, férias na Europa/ Conta 

bancária, comprar feijão/ Ser responsável, cristão convicto/ Cidadão modelo, burguês 

padrão/ Você tem que passar no vestibular (“Química”, Renato Russo, Que país é este 

1978/1987). 

O conflito de gerações também é abordado em outras músicas da era punk rock do 

Aborto Elétrico, como em Admirável mundo novo (1981), canção sem registro de voz de Renato 

Russo. Na música, o eu lírico despreza os conselhos de uma pessoa mais experiente, creditando 

os problemas sociais e políticos aos seus predecessores. Em outra canção do mesmo período, 

Construção Civil, o eu lírico fala da suposta felicidade de seu primo mais velho, um pedreiro 

que, entre uma cerveja e outra, se lembra das contas que tem para pagar. A canção se dá em 

forma de diálogo entre o primo e o eu lírico – um recado explícito sobre a contradição entre o 

comodismo do adulto trabalhador adaptado ao capitalismo liberal e o questionamento do 

adolescente sobre a infelicidade da vida adulta dentro desse sistema. Das músicas dessa fase, 

abordando os conflitos de gerações, Despertar dos mortos é a mais emblemática e simbólica. 

Nunca gravada pela Legião Urbana, essa canção foi registrada pelo Capital Inicial no CD/DVD 

MTV Especial: Aborto Elétrico, de 2005.  

Como Que país é este, também da mesma fase, Despertar dos mortos recorre ao 

patriotismo, precisamente aos símbolos nacionais para fazer uma leitura social crítica da 

política brasileira. As cores da bandeira, sobretudo o verde e o amarelo, são repetidas diversas 

vezes durante a letra da música, com o eu lírico frisando que foram roubados do Brasil o verde, 

referindo-se às florestas, e o amarelo, em menção ao ouro. Desta forma, ele pede que protejam 

o azul e o branco em alusão ao céu e à paz (GRANGEIA, 2016). Além disso, há a já mencionada 

crítica ao golpe militar de 1964 e suas consequências, ou seja, a ditadura instaurada até 1985. 
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Desordem e regresso, não aguento mais/ A guerra acabou, mas nós não temos paz/ É 

sempre a gente que sofre mais/ Você de esquerda, você de direita/ São todos uns 

babacas e velhos demais/ Vivendo intrigas de tempos atrás/ Acabem com a merda e 

nos deixem em paz/ Verde e amarelo, verde e amarelo, verde e amarelo, verde e 

amarelo/ Menos guerra e mais pão/ Golpe de Estado é revolução/ Fuga de rico é 

televisão/ Fuga de pobre é religião/ Roubaram o verde e o amarelo também/ Protejam 

o azul e o branco, alguém/ Como roubar mais de quem nada tem? (“Despertar dos 

Mortos”, Renato Russo e Flávio Lemos, MTV: Aborto Elétrico).  

A juventude é tema constante das obras de Renato Russo, seja do início de sua carreira 

com o Aborto Elétrico ou mesmo da fase final com a Legião Urbana. A primeira canção da 

Legião que fez sucesso foi Será (1985), lançada no primeiro disco. Trata-se de uma letra em 

que o eu lírico, um jovem, se incomoda com a dominação – pode ser vista como a dominação 

do Estado em contexto de ditadura militar ou qualquer outro tipo de dominação oriunda das 

relações humanas, como a dos pais sobre os filhos. “Tire suas mãos de mim/ Eu não pertenço a 

você/ Não é me dominando assim/ Que você vai me entender” (“Será”, Renato Russo, Dado 

Villa-Lobos e Marcelo Bonfá, Legião Urbana). Grangeia (2016, p. 38) entende que “com o 

título conjugado no futuro e versos atentos ao presente, Será trata, em resumo, de uma juventude 

com aspirações frustradas”. Em outro trecho da música, dentre as várias interpretações 

possíveis, o eu lírico parece fazer uma referência ao papel que a juventude desempenhava na 

luta pela redemocratização que ocorria no período – a letra foi escrita em 1984 em contexto de 

Diretas Já. “Será só imaginação? Será que nada vai acontecer? Será que é tudo isso em vão? 

Será que vamos conseguir vencer?/ [...] Brigar pra quê, se é sem querer, quem é que vai nos 

proteger?/ Será que vamos ter que responder pelos erros a mais, eu e você?” (“Será”, Renato 

Russo, Dado Villa-Lobos e Marcelo Bonfá, Legião Urbana). Como já foi descrito, a vitória não 

veio com a aprovação da emenda das Diretas Já em 1984, mas o país, em 1985, finalmente teve 

um presidente civil após 21 anos.  

No fatídico show do Mané Garrincha em 1988, Renato Russo (apud Marcelo, 2016, p. 

323) declarou sobre Será: “Vamos tocar uma música muito importante. Que diz muita coisa 

sobre o que acreditamos. É sobre as coisas que estão acontecendo neste país. Não adianta 

fazermos nada, se o barco está afundando, nós vamos afundar juntos”. Vale ressaltar que o 

pessimismo gerado pela hiperinflação, as acusações de corrupção no Governo Sarney, o 

assassinato do ativista ambiental Chico Mendes, entre outros fatores, refletiram-se em parcela 

da juventude que, anos antes, lutara pela redemocratização. Cazuza, por exemplo, se enrolou 

na bandeira brasileira para celebrar a democracia no Rock in Rio de 1985 e, em 1988, cuspiu na 

mesma bandeira como forma de protesto. A frustração dos jovens que querem mudar a realidade 

social, “mas que esbarram em um mundo de hipocrisia, de mentira, do capitalismo, de 

consumismo” (RUSSO apud GRANGEIA, 2016, p. 39), também aparece em outras letras 
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clássicas de Renato Russo, como na canção Andrea Doria (1986) – nome de um navio 

naufragado em 1956. Trata-se de uma música baseada em um diálogo entre o eu lírico, um 

idealista, e uma menina que desistiu de seus sonhos de mudar o mundo.    

Às vezes parecia que, de tanto acreditar em tudo que achávamos tão certo/ Teríamos 

o mundo inteiro e até um pouco mais/ Faríamos floresta do deserto/ E diamantes de 

pedaços de vidro/ Mas percebo agora que seu sorriso vem diferente, quase parecendo 

te ferir/ Não queria te ver assim, quero a sua força como era antes/ O que tens é só teu 

e de nada vale fugir e não sentir mais nada/ Às vezes parecia que era só improvisar e 

o mundo então seria um livro aberto/ Até chegar o dia em que tentamos ter demais, 
vendendo fácil o que não tinha preço/ [...] / Nada mais vai me ferir, é que eu já me 

acostumei com a estrada que eu segui e com a minha própria lei/ Tenho o que ficou e 

tenho sorte até demais/ Como sei que tens também. (“Andrea Doria”, Renato Russo, 

Dado Villa-Lobos e Marcelo Bonfá, Dois) 

Conforme já explicamos, houve uma mudança conceitual do grupo no disco As quatro 

estações (1989). Culminando com uma fase mais madura da banda, o álbum trabalhou o tema 

da juventude de forma mais precisa e atemporal. Na canção Quando o sol bater na janela do 

teu quarto, a ideia de desesperança juvenil é retomada de forma objetiva: “Pra que esperar se 

podemos começar tudo de novo, agora mesmo/ A humanidade é desumana, mas ainda temos 

chance/ O Sol nasce pra todos, só não sabe quem não quer/ [...] / Até bem pouco atrás, 

poderíamos mudar o mundo/ Quem roubou nossa coragem?” (“Quando o sol bater na janela do 

teu quarto”, Renato Russo, Dado Villa-Lobos e Marcelo Bonfá, As quatro estações).  

Do mesmo álbum, Há tempos percorre o mesmo caminho ao retratar a questão da falta 

de perspectivas de uma juventude frustrada com os problemas sociais e econômicos: “Há 

tempos tive um sonho, não me lembro, não me lembro/ Tua tristeza é tão exata e hoje o dia é 

tão bonito/ Já estamos acostumados a não termos mais nem isso/ Sonhos vêm e sonhos vão/ O 

resto é imperfeito” (“Há tempos”, Renato Russo, Dado Villa-Lobos e Marcelo Bonfá, As quatro 

estações). Vale ressaltar que a canção foi composta em 1989 e refletia justamente os anseios 

juvenis daquele contexto histórico. “E há tempos nem os santos têm ao certo a medida da 

maldade/ E há tempos são os jovens que adoecem/ E há tempos o encanto está ausente e há 

ferrugem nos sorrisos/ E só o acaso estende o braço a quem procura abrigo e proteção” (“Há 

tempos”, Renato Russo, Dado Villa-Lobos e Marcelo Bonfá, As quatro estações). A questão 

dos jovens que adoecem está em concomitância com os diversos casos de AIDS que ocorriam 

no período. Sobre esta música, precisamos fazer uma ressalva. A canção foi acusada de 

reproduzir um discurso fascista por alguns setores intelectuais por causa do verso “disciplina é 

liberdade”. Mas Renato Russo esclareceu posteriormente: 

Em “disciplina é liberdade”, eu estou falando de autodisciplina. Se você pensar numa 

relação sujeito-objeto, é fascista; mas numa relação sujeito-sujeito, não é. Não é “eu 

vou disciplinar você”. A natureza é disciplinada. Eu preciso de muita disciplina! Fica 
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tão bonito escrito “disciplina é liberdade”. E é uma inversão do doublethink do 1984 

[livro de George Orwell]: “liberdade é escravidão”, “ignorância é força”. Se você tiver 

um conceito legal de liberdade, imediatamente surge uma ideia positiva. Mas eu acho 

bacana que as pessoas se preocupem e fiquem atentas com discursos que soem 

fascistas (RUSSO apud ASSAD, 2016, p. 137). 

Dentre as músicas mais representativas com temática sobre a juventude, certamente 

Tempo Perdido, lançada no disco Dois, é a mais simbólica e coerente. “Todos os dias quando 

acordo/ Não tenho mais o tempo que passou/ Mas tenho muito tempo/ Temos todos o tempo do 

mundo/ Todos os dias, antes de dormir, lembro e esqueço como foi o dia/ Sempre em frente, 

não temos tempo a perder” (“Tempo Perdido”, Renato Russo, Dois). O eu lírico desafia o 

ouvinte a entender a dinâmica do tempo a partir de um jovem que supera seus próprios limites, 

celebrando o presente e convidando a juventude para gerar mudanças políticas e sociais. “A 

música tem um clipe que acompanha essa celebração da juventude, com rostos de ícones da 

música pop antes do estrelato, como John Lennon, Janis Joplin e Pete Townshend” 

(GRANGEIA, 2016, p. 75). Vale ressaltar que o fim da música reflete justamente a ideia de que 

nenhum aprendizado ou experiência é tempo perdido para os jovens: “O que foi escondido é o 

que se escondeu/ O que foi prometido ninguém prometeu/ Nem foi tempo perdido/ Somos tão 

jovens” (“Tempo Perdido”, Renato Russo, Dois).  

O tema da juventude perpassa por outras canções do grupo, como nas baladas Eu era 

um lobisomem juvenil, Quase sem querer e La Nova Gioventú, onde o eu lírico cita: “estava te 

ensinando a ler On The Road e coisas desiguais” (“La Nova Gioventú”, Dado Villa-Lobos, 

Marcelo Bonfá e Renato Russo, O descobrimento do Brasil). O livro On the Road foi escrito 

pelo beatnik Jack Kerouac em 1957 e se tornou uma referência conceitual e estética para a 

cultura hippie. Em outra canção, Vamos fazer um filme (1993), o eu lírico celebra a sua turma: 

“A minha escola não tem personagens, a minha escola tem gente de verdade/ Alguém falou do 

fim do mundo, o fim do mundo já passou/ Vamos começar de novo, um por todos e todos por 

um” (“Vamos fazer um filme”, Renato Russo, Dado Villa Lobos e Marcelo Bonfá, O 

descobrimento do Brasil). Na sequência da mesma música, o eu lírico desdenha do sistema e o 

compositor faz uma referência sutil ao seu antigo grupo, a turma da Colina: “o sistema é mau, 

mas minha turma é legal/ Viver é foda, morrer é difícil/ Te ver é uma necessidade, vamos fazer 

um filme/ E hoje em dia, como é que se diz eu te amo?” (“Vamos fazer um filme”, Renato 

Russo, Dado Villa-Lobos e Marcelo Bonfá, O descobrimento do Brasil). Já na música Petróleo 

do futuro, lançada no primeiro disco em 1985, o eu lírico problematiza a questão das tribos 

políticas (referência ao maniqueísmo entre esquerda e direita) e o descaso das autoridades com 

a juventude: “Ah, se eu soubesse lhe dizer qual é a sua tribo/ Também saberia qual é a minha/ 
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Mas você também não sabe/ [...] / Sou brasileiro errado, vivendo em separado/ Contando os 

vencidos de todos os lados” (“Petróleo do futuro”, Renato Russo e Dado Villa-Lobos, Legião 

Urbana). 

Em Pais e Filhos (1989), canção do quarto disco, Renato Russo retoma os conflitos 

entre gerações de uma forma peculiar ao falar do suicídio de uma jovem que tinha problemas 

com os pais. Na canção, onde aparecem diversos depoimentos de pais e filhos (“quero colo, 

vou fugir de casa”, “são meus filhos que tomam conta de mim” ou “eu moro na rua, não tenho 

ninguém”), o eu lírico encerra constatando que é preciso que os jovens também percebam os 

conflitos internos de seus pais: “Você me diz que seus pais não entendem, mas você não entende 

seus pais/ Você culpa seus pais por tudo e isso é um absurdo/ São crianças como você/ O que 

você vai ser quando você crescer?” (“Pais e Filhos”, Renato Russo, Dado Villa-Lobos e 

Marcelo Bonfá, As quatro estações). A nova sensibilidade apresentada pelo cantor diante dos 

conflitos entre pais e filhos ocorreu justamente em 1989, ano em que teve seu primeiro e único 

filho, Giuliano Manfrendini. Na própria canção Pais e filhos, Renato Russo revela que seu filho 

teria nome de santo – referência ao santo italiano Giuliano, protetor dos viajantes. “É uma 

música sobre nossa situação [componentes da Legião], pois nós três, agora, somos pais. E este 

disco é extremamente universal, não está ligado ao momento” (RUSSO apud ASSAD, 2016, p. 

218).  

Entre narrações cotidianas, muitas vezes tratando sobre álcool, drogas, amor e 

sexualidade, Renato Russo se encarrega de diversificar as pautas juvenis em suas canções e 

transmitir recados importantes. Na música A dança (1985), do primeiro disco, o eu lírico critica 

explicitamente a misoginia de um jovem em suas relações abusivas com as meninas: “Você não 

tem ideias para acompanhar a moda/ Tratando as meninas como se fossem lixo/ Ou então uma 

espécie rara que só a você pertence/ [...]/ Que você não respeita/ [...]/ Que é só um objeto pra 

usar e jogar fora depois de ter prazer” (“A dança”, Renato Russo, Renato Rocha, Dado Villa-

Lobos e Marcelo Bonfá, Legião Urbana). Schwarcz (2019) explica que “mulheres 

correspondem a 89% das vítimas de violência sexual no Brasil. Entre 2001 e 2011, 50 mil 

mulheres foram assassinadas, de acordo com os dados do Instituto de Pesquisa Econômica 

Aplicada (Ipea)”. Embora A dança seja uma música de 1984, o diálogo do eu lírico com o rapaz 

que se “acha moderno, mas é igual aos próprios pais”, condiz com a realidade de agressão às 

mulheres no Brasil – “comum em sociedades que não enfrentam valores paternalistas, 

machistas e heteronormativos predominantes e intocados no decorrer da sua história” 

(SCHWARCZ, 2019, p. 185). 
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No meio das apresentações ao vivo, Renato Russo “ia enfiando os seus cacos, para 

delírio da plateia. Os tais cacos podiam ser musicais: Guns of Brixton, do Clash, no meio de O 

reggae [...] mas os que faziam maior sucesso eram os políticos, no sentido amplo” (DAPIEVE, 

2020, p. 98). Dapieve refere-se aos momentos em que Renato Russo, no meio da apresentação 

de uma de suas músicas, incluía letras de seu repertório, ou de outros artistas como Cazuza ou 

Rolling Stones, e também aos protestos políticos durante as canções: era comum ele criticar o 

Governo, atacar a violência policial ou defender as minorias durante canções como Que país é 

este, Mais do mesmo ou Índios. Um dos “cacos” mais clássicos aconteceu antes de cantar 

Baader-Meinhof Blues em 1988 na Rádio Transamérica – a versão desta canção foi registrada 

posteriormente no disco Música para acampamentos. Na oportunidade, antes de começar a 

letra, Renato Russo descreve um diálogo entre o eu lírico, um jovem, e um PM durante uma 

abordagem: “– Sai do carro, mão na cabeça, cadê a maconha?/ – A gente não fuma, a gente não 

fez nada/ Larga a garota, porra” (“Baader Meihof-Blues”, Renato Russo, Dado Villa-Lobos e 

Marcelo Bonfá, Música para Acampamentos). Esse diálogo está em consonância com um 

trecho de Veraneio Vascaína, onde o eu lírico fala que dentro da Veraneio tem “dois ou três 

tarados”. Portanto, há uma clara descrição da cultura do estupro e da violência policial nestas 

músicas e/ou cacos. “A Colina era também a residência dos professores da UnB. [...] Essa 

história de Veraneio Vascaína é por isso. Eles entravam na universidade, aquelas coisas de bater 

em estudantes etc.” (RUSSO apud ASSAD, 2016, p. 317).  

Embora tenha admitido ser bissexual na música Meninos e Meninas, o cantor não 

atacava abertamente a questão da homofobia nas letras de suas canções. Pelo contrário, falava 

mais de si e de seus conflitos. Implicitamente, algumas músicas tratavam sobre preconceitos de 

forma genérica como a própria A dança (1984) ou a clássica Perfeição (1993). Por outro lado, 

em suas apresentações em shows, ou em entrevistas, o cantor falava abertamente sobre os 

perigos do “fascismo” (termo utilizado por Renato Russo), oriundo do conservadorismo social, 

tendo a causa gay como a principal perseguida. “A gente está entrando nos anos 90, e eu não 

quero ser mártir da causa gay, nem nada. [...] Mas vem esse fascismo, e daí a controlar a vida 

das pessoas é um passo.” (RUSSO apud ASSAD, 2016, p. 119).  

Não é nossa intenção projetarmos um debate sobre a conceituação histórica e política 

do fascismo, apenas entender a proposta com que o termo é utilizado pelo artista. Também 

precisamos deixar claro que os termos “causa gay” e “causa GLS (Gays, Lésbicas e 

Simpatizantes)” eram utilizados na década de 1990 e passaram por uma evolução histórica para 

o termo atual: LGBTTQ (Schwarcz, 2019, p. 198). 
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A preocupação de Renato Russo com as minorias sociais aparece na esteira de ataques 

conservadores na década de 1990, com ele sempre buscando a perspectiva da Igreja e do 

controle que ela tenta impor sobre a juventude. “Dado o medo que as pessoas têm de uma crise 

maior, elas se protegem na tradição, família e propriedade. Eu acho que não é coincidência que 

existam tantos programas religiosos na TV, hoje em dia” (RUSSO apud ASSAD, 2016, p. 119). 

As muitas declarações de Renato Russo citando regimes autoritários e conservadores dialogam 

com as questões expostas acima. “Será que nós nos esquecemos de como é ruim não ter 

liberdade? [...] Aqui na América do Sul a gente já teve o [Alberto] Fujimori [presidente do Peru, 

1990-2000] e tem um bando de babaca aqui no Brasil dizendo que a gente precisa de um 

Fujimori’” (GRANGEIA, 2016, p. 42).  

Se não há canções de Renato Russo sobre homofobia, o artista não abria mão dos já 

citados cacos durante canções que falavam sobre sua sexualidade. No final da apresentação da 

emblemática canção Daniel na cova dos leões (letra implícita sobre as experiências 

homossexuais do eu lírico) em um show no Maracanãzinho, Rio de Janeiro, em 1988, Renato 

Russo declarou: “Todo mundo tem o direito de amar quem quiser e não ser esfaqueado por um 

surfista calhorda!” (RUSSO apud DAPIEVE, 2020, p. 98). Renato Russo lançou, em 1994, um 

disco solo em homenagem ao levante gay de Stonewall, trazendo no encarte lista com endereços 

e telefones de “entidades de apoio a crianças e adolescentes de rua, mulheres e homossexuais, 

além do grupo ecológico Greenpeace” (DAPIEVE, 2020, p. 139).  

O disco [The Stonewall Celebration Concert] assume a ideia de que as pessoas que 

pensam diferente devem ser respeitadas, sem hipocrisia. É por isso que fiz o disco. 

Stonewall foi um pretexto para se falar de uma das minorias. A verdade é que somente 

com o rock, a ecologia e os movimentos em defesa das minorias que as pessoas estão 

prestando mais atenção às coisas (RUSSO apud ASSAD, 2016, p. 193). 

Do disco A tempestade (1996), a canção Aloha – referência a uma palavra havaiana para 

amor, paz, misericórdia, compaixão e afeto –, traz novamente alusões aos conflitos entre 

gerações: “A juventude sofre e ninguém parece perceber/ [...] / Todo adulto tem inveja dos mais 

jovens/ A juventude está sozinha, não há ninguém para ajudar e explicar por que é que o mundo 

é este desastre que aí está” (“Aloha”, Renato Russo, Dado Villa Lobos e Marcelo Bonfá, A 

tempestade). Na música, mais uma vez Renato Russo retoma uma velha crítica dos tempos de 

Aborto Elétrico sobre o controle que as instituições tentam impor sobre os jovens. “E meus 

amigos parecem ter medo de quem fala o que sentiu/ De quem pensa diferente, nos querem 

todos iguais/ Assim é mais fácil nos controlar/ E mentir, mentir, mentir/ E matar, matar, matar” 

(“Aloha”, Renato Russo, Dado Villa-Lobos e Marcelo Bonfá, A tempestade). Os 

questionamentos da canção estão em consonância com a visão de mundo do cantor sobre o 
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controle das massas. “Você não pode ser omisso. O problema não são os fascistas, são as 

pessoas que não se manifestam. Para citar o exemplo mais conhecido: Hitler subiu ao poder não 

por causa das pessoas que o apoiavam, mas por causa daqueles que não o levaram a sério” 

(RUSSO apud ASSAD, 2016, p. 210).  

Outro tema que incomodava bastante o artista era a guerra. Renato Russo nasceu no 

auge da guerra fria e a própria ditadura militar brasileira estava amparada ideologicamente 

nesse contexto histórico de maniqueísmo entre capitalismo e socialismo. Não é por acaso que 

o tema ganhou destaque em suas obras, sobretudo através da triste história de dois soldados que 

se apaixonam e que não sabem o porquê de lutar, na clássica letra de Soldados – música lançada 

no primeiro disco em 1985. Na letra de Plantas embaixo do Aquário (1986), o eu lírico se 

expressa com palavras de ordem, “não deixem a guerra começar”, citação encontrada em 

dezesseis oportunidades durante uma canção que dá um recado importante para a juventude: 

“Aceite o desafio e provoque o desempate/ Desarme a armadilha e desmonte o disfarce/ Se 

afaste do abismo e faça do bom senso a nova ordem” (“Plantas embaixo do aquário”, Renato 

Russo, Dado Villa-Lobos, Renato Rocha e Marcelo Bonfá, Dois). O bom senso, de fato, era 

preocupação constante de um cronista antenado com as lutas das minorias e a preservação dos 

direitos humanos. Em A canção do senhor da guerra (1992), o compositor é didático ao resumir 

o que ele pensa sobre os jovens e as guerras: 

“Existe alguém esperando por você/ Que vai comprar a sua juventude e convencê-lo 

a vencer/ Mais uma guerra sem razão, já são tantas as crianças com armas na mão/ 
Mas explicam novamente que a guerra gera empregos e aumenta a produção/ Uma 

guerra sempre avança a tecnologia, mesmo sendo guerra santa, quente, morna ou fria/ 

Pra que exportar comida se as armas dão mais lucros na exportação?/ Existe alguém 

que está contando com você/ Pra lutar em seu lugar, já que nessa guerra não é ele 

quem vai morrer/ E quando longe de casa, ferido e com frio o inimigo você espera/ 

Ele estará com outros velhos inventando novos jogos de guerra/ Que belíssimas cenas 

de destruição/ Não teremos mais problemas com a superpopulação/ Veja que uniforme 

lindo fizemos pra você/ Lembre-se sempre que Deus está do lado de quem vai vencer/ 

[...] / O senhor da guerra não gosta de crianças (“A canção do senhor da guerra”, 

Renato Russo, Música para acampamentos).  

Formado em Jornalismo, Renato Russo também se demonstrava bastante incomodado 

com a exposição da violência e das tragédias na mídia. Em Metrópole, do disco Dois (1986), 

há uma descrição de um acidente a partir da ótica do jornalismo, reforçando que o desastre foi 

um sucesso e que terá destaque na televisão. No disco anterior, a Legião Urbana lançou Baader-

Meinhof Blues – referência ao grupo guerrilheiro alemão de extrema-esquerda, Baader-Meihof, 

que lutava contra a repressão do Estado (MARCELO, 2016). A canção fala exatamente do 

êxtase que a TV cria sobre as pessoas, especialmente o cinema, com filmes violentos. “A 

violência é tão fascinante/ E nossas vidas são tão normais/ Você passa de noite e sempre vê 
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apartamentos acesos/ Tudo parece ser tão real/ Mas você viu esse filme também” (“Baader-

Meinhof Blues”, Renato Russo, Dado Villa-Lobos e Marcelo Bonfá, Legião Urbana). Temas 

como solidão e parcialidade da justiça aparecem na canção, com o eu lírico provocando 

reflexões sobre como a mídia é capaz de homogeneizar a opinião pública e causar alienação. 

“Nós assistimos televisão também/ Qual é a diferença?/ Não estatize meus sentimentos/ Pra seu 

governo, o meu estado é independente” (“Baader-Meihof Blues”, Renato Russo, Dado Villa-

Lobos e Marcelo Bonfá, Legião Urbana). De certa forma, o eu lírico demonstra que não se 

deixa levar pelas ideologias propagadas pela mídia, mantendo-se independente em seus 

sentimentos e convicções.  

Em suas canções, Renato Russo falava, direta ou indiretamente, sobre os conflitos de 

viver a juventude em Brasília. Da era do Aborto Elétrico, a música Tédio (com um T bem grande 

pra você) é um manifesto punk rock da juventude brasiliense: “Moramos na cidade, também o 

Presidente/ E todos vão fingindo viver decentemente/ Só que eu não pretendo ser tão decadente 

não/ [...] / Eu durmo o dia inteiro e aí não é direito/ Porque quando escurece, só estou a fim de 

aprontar” (“Tédio (com um T bem grande pra você)”, Renato Russo, Que país é este 

1978/1987). Neste cenário, em uma capital recém-inaugurada (Brasília tinha 17 anos quando o 

punk rock chegou por lá), os jovens da turma da Colina eram reproduzidos pelo Aborto Elétrico 

de forma literal, inclusive com os blocos do conjunto de prédios citados nas canções.  

Sentados embaixo do bloco sem ter o que fazer/ Olhando as meninas que passam/ 

Matando o tempo procurando uma briga/ Sem ter dinheiro nem pro guaraná/ Passar 
as tardes no Conjunto Nacional/ Contando os pobres, e os ecos, e os ladrões/ Com 

muita coisa na cabeça, mas, no bolso, nada/ Sempre com medo dos PM’s/ E chega o 

fim de semana e todos se agitam/ Sempre à procura de uma festa/ Os carros rodam 

enquanto se tem gasolina/ E ninguém nunca agita nada/ Sujeira quando a sua turma é 

menor de idade/ Não podem ir pro mesmo lado que você/ E a vida aqui a gente leva, 

não é nada igual aos anúncios de refrigerante (“Anúncio de Refrigerante”, Renato 

Russo, MTV Especial: Aborto Elétrico).  

Como dito anteriormente, as músicas do Aborto Elétrico foram divididas entre o Capital 

Inicial dos irmãos Lemos e a Legião Urbana – algumas, como a citada acima, só foram 

registradas pelo Capital após a morte de Renato Russo. As canções Música Urbana, Veraneio 

Vascaína e Fátima, no entanto, apareceram já no primeiro disco do Capital Inicial em 1986 e 

se tornaram verdadeiros clássicos do rock brasileiro. Enquanto a última citada reflete 

dicotomias já expostas neste trabalho (adolescentes progressistas e adultos conservadores, por 

exemplo), as duas primeiras fotografam a juventude brasiliense em sua essência.  

A versão inicial de Música Urbana começa documentando um trecho de rádio durante 

a inauguração de Brasília em 1960: “A Agência Nacional passa a falar diretamente de Brasília, 

no comando de uma rede de emissoras de rádio e televisão” (“Música Urbana”, Renato Russo, 
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Felipe Lemos, Flávio Lemos e André Pretorius, Capital Inicial). Essencialmente, Música 

Urbana é uma letra sobre a capital federal: “As ruas têm cheiro de gasolina e óleo diesel/ Por 

toda a plataforma, toda a plataforma, toda a plataforma/ Você não vê a torre” (“Música Urbana”, 

Renato Russo, Felipe Lemos, Flávio Lemos e André Pretorius, Capital Inicial). Segundo 

Marcelo (2016), Renato Russo teria escrito a música sentado na plataforma da rodoviária de 

Brasília em um dia com neblina e, por isso, estava impossibilitado de enxergar a Torre de TV 

– um ponto turístico que é visto de qualquer lugar da cidade.  

Embora não haja referência direta à Brasília na letra de Música Urbana 2 (1986), 

encontram-se na canção todos os problemas que acontecem em uma cidade grande – tudo, 

literalmente, é classificado pelo eu lírico como música urbana. “O vento forte, seco e sujo em 

cantos de concreto parece música urbana/ E a matilha de crianças sujas no meio da rua/ Música 

Urbana/ E no ponto de ônibus estão todos ali/ Música Urbana” (Música Urbana 2, Renato 

Russo, Dois). O termo “música urbana” se repete 14 vezes na música fazendo alusão aos 

problemas oriundos da sociedade capitalista: desigualdade social (“mendigos com esparadrapos 

podres cantam música urbana”), drogas (“nos bares os viciados sempre tentam conseguir 

música urbana”), educação tecnocrática (“nas escolas as crianças aprendem a repetir música 

urbana”), autoritarismo policial (“Os PMs armados e as tropas de choque vomitam música 

urbana”) ou a mídia como propagadora de ideologias (“em cima dos telhados as antenas de TV 

tocam música urbana”).   

Brasília é mencionada em várias outras obras do artista, sobretudo nas canções com 

personagens, como Faroeste Caboclo, Eduardo e Mônica e Dezesseis. Na primeira, como já 

vimos, João de Santo Cristo tem toda a sua epopeia em Brasília, enquanto que, na segunda, uma 

madura Mônica “falava coisas sobre o Planalto Central, também magia e meditação/ E o 

Eduardo ainda estava no esquema escola, cinema, clube e televisão” (“Eduardo e Mônica”, 

Renato Russo, Dois) e no fim, os dois amigos do eu lírico “voltaram para Brasília”. Em 

Dezesseis (1996), música composta na fase terminal da doença de Renato Russo, há a narrativa 

da estória de um jovem de dezesseis anos, João Roberto, vulgo Johnny, que morre após um 

“racha” de carros – mais uma referência pessimista à juventude. Especialmente nesta música, 

quando é marcado o “pega”, Renato Russo cita pontos da cidade como Lago Norte, UnB, 

CASEB e o local do acidente fatal com o Opala azul de Johnny: “a curva do diabo em 

Sobradinho”. Enfim, desde os tempos de Aborto Elétrico até a fase final da Legião Urbana, a 

capital federal encontra-se nas pautas das letras do compositor.  

Voltando à realidade dos jovens brasilienses durante os tempos de Aborto Elétrico, um 

importante registro punk rock se dá na canção Veraneio Vascaína – apelido dado por Renato 
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Russo à viatura da polícia por achá-la parecida com o uniforme do Vasco (Marcelo, 2016). 

“Cuidado pessoal, lá vem vindo a Veraneio/ Toda pintada de preto, branco, cinza e vermelho/ 

Com números do lado, dentro dois ou três tarados, assassinos armados, uniformizados/ 

Veraneio Vascaína, vem dobrando a esquina” (“Veraneio Vascaína”, Renato Russo e Flávio 

Lemos, Capital Inicial).  

A turma da Colina, conforme citado pelo próprio Renato Russo na letra de Anúncio de 

refrigerante, sofria com a constante perseguição da polícia militar. A ojeriza de Renato Russo, 

que inclusive classificava os policiais de “assassinos armados e uniformizados”, se dá 

justamente neste contexto. “Se eles vêm com fogo em cima, é melhor sair da frente/ Tanto faz, 

ninguém se importa se você é inocente/ Com uma arma na mão, eu boto fogo no país/ E não 

vai ter problema, eu sei, pois eu estou do lado da lei (“Veraneio Vascaína”, Renato Russo e 

Flávio Lemos, Capital Inicial). A música, no entanto, não sintetiza somente os conflitos entre 

a turma da Colina e os policiais. Em meio ao manifesto, Renato Russo, mais uma vez, 

problematiza a questão da desigualdade social: “Por que pobre quando nasce com instinto 

assassino sabe o que vai ser quando crescer desde menino?/ Ladrão pra roubar, marginal pra 

matar/ Papai, eu quero ser policial quando eu crescer” (“Veraneio Vascaína”, Renato Russo e 

Flávio Lemos, Capital Inicial).  

Outra questão muito presente na vida de Renato Russo e que não ficou fora de suas 

canções é o vício em drogas. A letra de Conexão Amazônica (1987), clássico do Aborto 

Elétrico, traz reflexões sobre debates intelectuais em mesas de bar e o consumo de drogas: “E 

você quer ficar maluco sem dinheiro e acha que está tudo bem/ Mas alimento pra cabeça nunca 

vai matar a fome de ninguém/ Uma peregrinação involuntária talvez fosse a solução/ Autoexílio 

nada mais é do que ter seu coração na solidão” (“Conexão Amazônica”, Renato Russo e Fê 

Lemos, Que país é este 1978/1987). A música foi censurada pelas rádios por falar abertamente 

de tráfico: “os tambores da selva já começaram a rufar/ [...] / A cocaína não vai chegar/ Conexão 

Amazônica está interrompida” (“Conexão Amazônica”, Renato Russo e Fê Lemos, Que país é 

este 1978/1987). Inconformado com a censura na época, Renato Russo (apud Grangeia, 2016) 

explicou que “discutir Freud e Jung em mesas de bar acontecia de verdade naqueles tempos e 

o tema da música está em todos os jornais e até mesmo em novelas”.  

No entanto, a canção mais reveladora da dependência química de Renato Russo é A 

montanha mágica (1991), conforme ele próprio afirmara: “eu estava me destruindo e, em vez 

de matar, preferi procurar ajuda. Isso vem desde os 17 anos, mas no V foi a primeira vez que 

coloquei na música essas questões. A montanha mágica é sobre isso” (RUSSO apud ASSAD, 

2016, p. 195). A letra é forte e mostra a dicotomia entre lucidez e alucinação: “minha papoula 
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da Índia, minha flor da Tailândia/ És o que tenho de suave e me fazes tão mal/ [...] / A felicidade 

mora aqui comigo até segunda ordem/ Um outro agora vive minha vida/ Sei o que ele sonha, 

pensa e sente” (“A montanha mágica”, Renato Russo, Dado Villa-Lobos e Marcelo Bonfá, V). 

Tal canção reflete exatamente o momento turvo de gravação e turnê do disco V e, 

posteriormente, a internação de Renato Russo para desintoxicação, revelada em canções do 

álbum seguinte como Vinte e Nove (1993) e Só por hoje (1993). No período punk rock do 

Aborto Elétrico, Renato Russo mencionara a questão das drogas de forma explícita em várias 

canções como Benzina, Heroína e Dado Viciado, mas só admitiu seus problemas provenientes 

da dependência química a partir de A montanha mágica – que como já dissemos, trata-se de 

referência ao livro homônimo de Thomas Mann.  

Embora sem o mesmo vigor dos tempos punk rock do Aborto Elétrico, Renato Russo 

continuou abordando política em sua fase adulta com a Legião Urbana – precisamente a partir 

do disco As quatro estações, quando houve a já explicada mudança conceitual nas músicas da 

banda. No disco V, lançado em 1991, buscando um paralelo com o rock progressivo dos anos 

1970, Renato Russo lançou Metal contra as nuvens – “cujas quatro partes narram o 

descompasso entre um herói idealista e o mundo. O herói se envaidece de seus valores e sua 

terra, enquanto o mundo não parece fértil às suas ideias e o frustra com problemas como fome, 

corrupção e mentira” (GRANGEIA, 2016, p. 57). O eu lírico, Metal, está ambientando em um 

cenário medieval e reflete sobre um ambiente político caótico:  

Quase acreditei na sua promessa e o que eu vejo é fome e destruição/ Perdi a minha 

sela e a minha espada/ Perdi o meu Castelo e minha Princesa/ Quase acreditei, quase 

acreditei/ E, por honra, se existir verdade, existem os tolos e existe o ladrão/ E há 

quem se alimente do que é roubo, mas vou guardar o meu tesouro/ Caso você esteja 

mentindo, olha o sopro do dragão/ Olha o sopro do dragão, olha o sopro do dragão, 
olha o sopro do dragão (“Metal contra as nuvens”, Renato Russo, Dado Villa-Lobos 

e Marcelo Bonfá, V).  

Renato Russo (apud GRANGEIA, 2016) explica que “O álbum Quatro Estações foi 

lançado um pouquinho antes das eleições e o V foi lançado com o Collor no poder. [...] Então 

é aquilo: ‘quase acreditei na sua promessa e o que eu vejo é fome e destruição’”. A analogia 

proposta por Renato Russo entre o que se passava com o eu lírico Metal e o que ocorria no 

Brasil após o plano Collor de 1991 estabelece a ideia de resistência de um herói que não pensa 

em desistir: “sei que devo resistir, eu quero a espada em minhas mãos” e “não me entrego sem 

lutar, tenho ainda coração, não aprendi a me render, que caia o inimigo então”. O alerta para o 

“sopro do dragão” explicita justamente uma possível reação do povo nas ruas – o movimento 

estudantil participaria ativamente de protestos contra o presidente Fernando Collor em 1992, 

ganhando a alcunha de “caras-pintadas” devido às cores nacionais coloridas nos rostos dos 
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jovens (FICO, 2017, p. 122). A música termina com uma mensagem de esperança para a 

juventude brasileira: “E nossa história não ficará pelo avesso assim sem final feliz/ Teremos 

coisas bonitas pra contar/ E até lá, vamos viver/ Temos muito ainda por fazer/ Não olhe pra 

trás, apenas começamos/ O mundo começa agora, apenas começamos” (“Metal contra as 

nuvens”, Renato Russo, Dado Villa-Lobos e Marcelo Bonfá, V).  

O sentimento de desconforto político durante o Governo de Fernando Collor se refletiu 

também na canção O teatro dos vampiros – lançada em 1991 no álbum V. “Era na época daquela 

novela [Vamp], que estava fazendo sucesso – acho que ainda está fazendo sucesso, porque eles 

alongaram. Tem essa crise do país, e tudo. Então, a gente fez a música. [...] Era pra ser sobre a 

TV.” (RUSSO apud ASSAD, 2016, p. 293). A música, no entanto, não especifica nada sobre a 

televisão, mas deixa claro o descontentamento do eu lírico com a crise financeira: “Vamos sair, 

mas não temos mais dinheiro/ Os meus amigos todos estão procurando emprego/ Voltamos a 

viver como há dez anos atrás/ E a cada hora que passa, envelhecemos dez semanas” (“O teatro 

dos vampiros”, Renato Russo e Marcelo Bonfá, V). “A taxa de desemprego foi de 7,2% em 

1992, mas em regiões metropolitanas o indicador do IBGE registrava 9,7%” (GRANGEIA, 

2016, p. 137). Em outro momento da música, o eu lírico lamenta que a população esteja presa 

em casa por falta de dinheiro e segurança, enquanto os assassinos circulam livremente, o que 

lhe causa solidão e medo. “Teve um momento em que você começou a ver que o pessoal estava 

roubando mesmo. Quando começou aquela coisa de PC Farias, ficamos sem saber o que iria 

acontecer. Isso se refletiu na música.” (RUSSO apud GRANGEIA, 2016, p. 60). A canção, de 

fato, representava a desilusão política daquele contexto.  

O álbum seguinte, por outro lado, tinha a intenção de falar coisas boas sobre o Brasil. 

“Este disco vai se chamar O descobrimento do Brasil (1993) porque é uma maneira de a gente 

dizer que o Brasil não é exatamente essa coisa ruim que estamos vendo. O nosso país não é 

somente ônibus pegando fogo. A gente precisa descobrir o Brasil” (RUSSO apud GRANGEIA, 

2016, p. 61). A maioria das canções deste álbum tem o amor como tema, como a própria canção 

O descobrimento do Brasil, que conta a história de um casal formado por uma menina que 

trabalha nos correios e um jovem eletricista. No entanto, há também um registro cortante da 

realidade social brasileira, uma junção de todas as críticas sociais já feitas pelo compositor, uma 

verdadeira crônica onde o eu lírico nos convoca a celebrar os problemas sociais e políticos e 

depois encerra com uma dose de esperança:  

Vamos celebrar a estupidez humana, a estupidez de todas as nações, o meu país e sua 

corja de assassinos, covardes, estupradores e ladrões/ Vamos celebrar a estupidez do 

povo, nossa polícia e televisão/ Vamos celebrar nosso governo e nosso Estado, que 

não é nação/ Celebrar a juventude sem escola, as crianças mortas, celebrar nossa 
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desunião/ Vamos celebrar Eros e Thanatos, Persephone e Hades/ Vamos celebrar 

nossa tristeza, vamos celebrar nossa vaidade/ Vamos comemorar como idiotas a cada 

fevereiro e feriado, todos os mortos nas estradas, os mortos por falta de hospitais/ 

Vamos celebrar nossa justiça, a ganância e a difamação/ Vamos celebrar os 

preconceitos, o voto dos analfabetos, comemorar a água podre e todos os impostos, 

queimadas, mentiras e sequestros/ Nosso castelo de cartas marcadas, o trabalho 

escravo, nosso pequeno universo/ Toda hipocrisia e toda a afetação, todo o roubo e 

toda a indiferença/ Vamos celebrar epidemias, é a festa da torcida campeã/ Vamos 

celebrar a fome, não ter a quem ouvir, não se ter a quem amar/ Vamos alimentar o que 

é maldade, vamos machucar um coração/ Vamos celebrar nossa bandeira, nosso 
passado de absurdos gloriosos, tudo que é gratuito e feio, e tudo o que é normal/ 

Vamos cantar juntos o hino nacional, a lágrima é verdadeira/ Vamos celebrar nossa 

saudade e comemorar a nossa solidão/ Vamos festejar a inveja, a intolerância e a 

incompreensão/ Vamos festejar a violência e esquecer a nossa gente que trabalhou 

honestamente a vida inteira, e agora não tem mais direito a nada/ Vamos celebrar a 

aberração de toda a nossa falta de bom senso, nosso descaso por educação/ Vamos 

celebrar o horror de tudo isso com festa, velório e caixão/ Está tudo morto e enterrado 

agora, já que também podemos celebrar a estupidez de quem cantou essa canção/ 

Venha, meu coração está com pressa/ Quando a esperança está dispersa, só a verdade 

me liberta, chega de maldade e ilusão/ Venha, o amor tem sempre a porta aberta e 

vem chegando a primavera/ Nosso futuro recomeça, venha, que o que vem é perfeição 
(“Perfeição”, Renato Russo, Dado Villa-Lobos e Marcelo Bonfá, O descobrimento do 

Brasil). 

Em uma coluna do jornal O Globo em 2006, Dapieve avalia a canção da seguinte forma: 

“A letra de Perfeição não é tão simples quanto a de Que país é este: são mais de 60 versos que 

não se repetem, divididos em cinco partes, contra apenas 18 da outra canção. A melodia 

tampouco é tão direta quanto a do pronunciamento punk” (DAPIEVE apud GRANGEIA, 2016, 

p. 63). O fato é que o compositor consegue, em uma única música, compilar todas as suas 

aflições políticas, que ele tentava expor desde a clássica Que país é este: corrupção, 

desigualdade social, parcialidade jurídica e da mídia, violência, exploração do trabalho, 

analfabetismo, caos na saúde pública, condições das estradas e dos esgotos, ataques ao meio-

ambiente, trabalho escravo, fome, descaso com os idosos, previdência social injusta, polícia 

despreparada e saudosismo com um passado de “absurdos gloriosos”. 

Desde que iniciou sua carreira, Renato Russo registrou as mudanças sociais e políticas 

em um contexto de redemocratização do país – trazendo reflexões importantes para o debate 

político e, de certa forma, incitando intervenções em uma via de mão dupla: a resposta do 

público com o palavrão “é a porra do Brasil” ao questionamento de Que país é este exemplifica 

essa afirmação. O artista registrou a história do Brasil – as letras estão inseridas em um contexto 

muito maior, pois se tratam de documentos históricos (GRANGEIA, 2016). Desta forma, 

Renato Russo tornou-se, durante um intervalo de tempo, precisamente entre o lançamento do 

disco Que país é este 1978/1987, em 1987, até a sua morte, em 1996, um porta-voz da juventude 

que resolvera atacar de frente os problemas sociais e políticos de um país que experimentara 21 

anos de ditadura militar.  
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Certamente é por isso que Renato Russo continua despertando curiosidade nas novas 

gerações e as brigas por direitos autorais da Legião Urbana se acentuam entre o seu filho, 

Giuliano, e os ex-integrantes da banda, Marcelo Bonfá e Dado Villa-Lobos – resultado da obra 

de um artista que já vendeu 10 milhões de discos, “sendo 9,4 milhões com a Legião e 3,4 

milhões em carreira solo, em números de 2015” (MARCELO, 2016, p. 9). Também em 2015, 

3,5 milhões de pessoas buscaram por Renato Russo no Google (GRANGEIA, 2016, p. 151). 

Por isso, não há nenhum exagero em afirmar que as letras de Renato Russo condizem com a 

realidade social brasileira ainda em 2021, levantando problemas que não foram superados 

mesmo vinte e cinco anos após a sua morte.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Percebemos, portanto, que a juventude se tornou um agente social independente e 

assumiu um papel relevante na contestação dos sistemas políticos baseados no pragmatismo e 

conservadorismo dos adultos, a partir da década de 1950. As lutas por direitos civis, contra 

regimes autoritários, guerras, desigualdades, entre outras pautas, culminaram em mudanças no 

cenário político e social, como a aceitação dos direitos civis das minorias, a preocupação com 

as questões ambientais, com as desigualdades sociais e com os direitos humanos. Se Elvis 

Presley e Chuck Berry promoveram a rebeldia do rock and roll nos anos 1950, Bob Dylan, os 

Beatles e os Rolling Stones trataram de modelar o gênero nos anos 1960 e se tornaram porta-

vozes de uma juventude que, cansada de guerras, bombas atômicas e campos de concentração, 

ousou lutar por um mundo mais justo – estava instaurada a contracultura. Nos anos 1970, 

percebendo a dispersão dos movimentos juvenis contestatórios, observando a transformação do 

rock em um produto da cultura de massa, outra ramificação da contracultura apareceu: os punks. 

Eles atacaram o sistema político, social e cultural como forma de promover mudanças e a 

canção simples e em três acordes facilitou o contato desses grupos com a juventude. 

No caso do Brasil, a MPB fez o papel do rock na década de 1960 ao se tornar a voz dos 

movimentos juvenis contra a ditadura militar. Considerado por alguns setores intelectuais como 

produto do imperialismo cultural dos Estados Unidos, o rock só ganhou popularidade junto à 

juventude brasileira a partir da década de 1980 como resultado da simplicidade (de música e de 

discurso) dos punks. Por conseguinte, o rock se tornou uma ode à democracia. O fenômeno 

punk apareceu em diversas cidades brasileiras, mas houve especialmente em São Paulo uma 

maior adequação com o discurso punk mundial: jovens de classe média baixa descontentes com 

o cenário político e social dispostos a transformar o mundo através do choque de valores. Em 

Brasília, por outro lado, o punk encontrou terreno fértil em meio a uma juventude de classe 

média alta e politizada, que viu a possibilidade de extrapolar, pelas letras e indumentárias, os 

valores conservadores da cidade que abrigava a sede do Governo Federal em um contexto de 

ditadura militar.   

Houve, através de discursos politizados e simplicidade musical, o surgimento de letras 

contestatórias. Ao mesmo tempo, surgiram diversos grupos de punk rock pelo Brasil e muitos 

outros mais próximos da new wave e do pop – mas todos oriundos da filosofia “faça você 

mesmo” dos punks. A juventude, enfim, encontrou um meio de falar de seus problemas – fosse 

de uma forma sútil ou debochada, fosse de uma forma séria ou agressiva. No Rio de Janeiro, 

por exemplo, prevaleceram grupos que falavam de problemas cotidianos sem cunho político, 
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como o Kid Abelha & os Abóboras Selvagens de Leoni e Paula Toller, embora, em uma segunda 

fase, artistas como Cazuza tenham buscado politizar o seu discurso, o que também foi feito 

pelos Paralamas do Sucesso – um grupo carioca com raízes na Turma da Colina, em Brasília. 

Em São Paulo, na esteira da Vanguarda Paulistana, também surgiram grupos de rock que se 

tornaram porta-vozes da juventude brasileira no período de redemocratização, especialmente o 

Ultraje a Rigor com a clássica música Inútil, e os Titãs, com uma série de críticas ácidas ao 

sistema capitalista e aos valores conservadores estabelecidos. Também paulistano, o grupo de 

pop/rock RPM foi o primeiro conjunto brasileiro a experimentar um fenômeno parecido com o 

da “beatlemania”.  

Para finalizarmos, os jovens de Brasília também acompanharam a tendência dos grupos 

de rock nacional inspirados no discurso direto dos punks, mas buscaram uma evolução musical 

através de tendências como a new wave e o pop. A Legião Urbana, objeto de estudo desta 

dissertação, foi o mais representativo grupo da capital federal. Renato Russo tornou-se um 

símbolo de contestação política e social através das letras críticas de suas canções e de sua 

postura no palco e nas entrevistas. Utilizando-se de sua bagagem cultural e de sua coerência 

ideológica, o compositor da Legião Urbana tornou-se um cronista que soube registrar as 

mazelas sociais oriundas do Brasil em um tempo e espaço bastante definidos: de 1978, quando 

começou a escrever as suas canções em Brasília, até 1996, quando, no Rio de Janeiro, gravou 

seus últimos registros musicais antes do falecimento. Renato Russo tornou-se um porta-voz 

importante, denunciando as contradições do sistema capitalista liberal. Desta forma, 

entendemos que o “trovador solitário” acumulou uma verdadeira “legião urbana” e carregou 

consigo o status de mito do rock, por representar uma parcela da juventude que contestava os 

valores políticos e sociais vigentes, sobretudo na década de 1980 e início dos anos 1990.  
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